与朋友相约赴浙江临安山里小居。

　　清晨，薄雾渐渐散去，太阳刚露出半个脸，远远看见一位老人独自坐在山崖边小树旁，出神地望着远方，纹丝不动，犹如凝固的磐石一般，随后几天，我们注意到，老人每天准时准点，从未间断。老人为什么如此执着？终于在一个满天星空的夜晚，这位满头银发、脸上深嵌沟壑的耄耋老人，向我敞开了心扉。

　　老人告诉我，他姓徐，北京人，今年96岁。十二年前，他的老伴陪他到这里度夏，老伴喜欢这里的山山水水，每次会住上三个月。每天两人迎着晨风，相拥坐在石墩上，眼前没有房屋树林遮挡，为的是能清楚地看到山里第一束阳光出现，这是他们最幸福的时光。八年前，老伴去世了，他依然每年夏天来，坐在两人曾坐过的地方，他觉得踏实、舒坦。

　　老人还告诉我，他曾经是一名西征军战士。当年，在缅甸战场上，所在部队与数倍于己的日寇作战，辗转于原始森林七天七夜，吃的是野菜草根，忍受着毒虫毒气的折磨，侥幸生活了下来。他脱下上衣给我看，前胸后背伤痕累累，触目惊心。他说在一次战役中，日军使用了毒气燃烧弹，身边的战友一个个倒下。他的后背几乎全烧烂，后在部队医院做了植皮手术，一到夏天，植皮部位出不了汗，奇痒难忍。老伴陪他寻了许多地方，最后选择在这里度夏。

　　老人有三子一女。三个儿子先后在战争中阵亡，唯一的女儿如今已做了奶奶，一家人离不开她。自己尚能走动，不愿给他们添麻烦。

　　夜已渐深，老人用平稳的语调娓娓道来，仿佛在诉说别人的故事。我却从老人身上看到历经岁月荡涤后的坚毅刚强与坦荡豁达。

　　我尚记得歌曲《候鸟》的歌词，“勇敢的候鸟不停飞，跨过千山和万水，在梦想到达的时候分享眼泪，我眺望世界的北，相约再会。”