先说个故事吧。某位医生的独生子刚过世，他的妻子哀伤过度又染上传染病（白喉），医生只得叫家人都住到别的地方去，只他在家里照顾妻子。此时有人重重地敲他家大门，原来是个急着求医的男人，他的妻子重病，希望医生能出诊去救妻子。

　　医生的心情很差，他不能扔下病床上的妻子不管呀，因此他严肃地拒绝，并且很情绪化地责怪对方，在这种时候怎能硬要他离家出诊呢。

　　最后实在熬不过，医生只得跟着男人去看诊，到了对方家里才知道，原来男人的妻子不是患病，而是要和情夫私奔，故意以生病要找医生为由，支开她的先生。这时轮到男人哭诉他的痛苦，当然，老婆跑了、老公被骗，的确也是件悲伤的事。

　　两个男人的痛苦可不可以做比较呢？到底谁才更痛苦呢？　

　　这是十九世纪俄罗斯著名短篇小说兼剧作家契诃夫的作品，小说的名称是《敌人》（ENEMIES）。契诃夫还写了另一个也发人深省的故事《苦恼》，大意是说一个老马车夫的儿子死了，这个世界上只剩他孤零零的一人，他对每个上他车的客人都情不自禁地说“我的儿子死了”，但没有人在意，听也懒得听，更别说对老车夫付出丁点的同情了。

　　做完生意后，老车夫驾驶着车子回去，在马厩里，他抚摸着老马说：“我的儿子死了。”接着他崩溃地对着老马说出他所有的悲哀与痛苦。

　　唉，痛苦不可怕，最可怕的是痛苦无人可倾诉。

　　在《敌人》中，医生至少先对来求诊的男人把他面临的丧子、病妻之苦都说出来了，这才让他好过一点，能出门去看诊。接着医生接受男人倾诉妻子跑掉的难过，我想，那个丈夫因为对医生说出心里的话，痛苦也会减轻一些吧。

　　最可怜的当然是老车夫，他连说的人都没有，当然，不幸中的大幸，他还有一匹听不懂他在说什么的老马。

　　我在大学时交了个女朋友，两小无猜吧，因为是同一届的，她毕业后就业，我毕业后则得当兵，在那一年十个月里，女的考了托福、申请了美国大学，原本说好等我退伍后，一起出去念书，但当时既没存款，老妈又病在床上，只好放弃出国，女朋友气嘟嘟地一个人走啦。

　　以后两人还通信，不过她的地址是邮局的信箱，她说常会换住的地方，邮箱比较方便，我也没什么好怀疑的。几个月后才知道，原来她在美国也有个男朋友，她去美国之后就住在那个男友家里。那时我的感受是被欺骗的恨、失恋的痛、去不成美国的遗憾。那时我在日商当业务员，从早就骑着机车到处跑客户、去工厂验货，只觉得尽管风迎面扑来、空气快速地在我周边流动，我的前面好像有个透明膜挡住，这个世界和我没有关系了。

　　把痛啦恨的之类的东西背在身上很辛苦，在某家工厂我坐着发呆，对方老板问我发什么神经？终于有人问我、我终于可以说：我失恋了。那种感觉很爽，然后一口气把所有的情绪全对着和我不熟的老板倾倒出来。那个老板听完后既没安慰我、没陪我骂那个女孩，也没请我喝咖啡，他说的是：“吼，讲完啰，那没事啦，来，验货单上盖章。”

　　骑着机车回台北时，我的肩膀轻了些，风刮起的细砂子打到脸上会痛，我仍是这个星球的一份子。现在把这个很古早的事情再次写出来，更有解脱的感觉。

　　无论男女，在情感上受骗时都会压抑，可能不相信这是真的、可能仍深爱对方而期待对方回头、可能自尊心受伤害不愿承认、可能根本不知如何处理。忍呀忍，终究会有爆炸的时候，再说搞不好会因为发泄而得到解决。

　　契诃夫还有另一篇小说《歌女》，故事中说：某有妇之夫和一个歌女（那个时代的歌女名声很不好）有外遇，当他正在歌女住处时，老婆杀上门来，先像泼妇般的大声斥责歌女毁了她的家庭，后来则下跪求歌女把丈夫还给她。这时躲在屋内的这个死没道德、死没良心、死没胆子的男人忽然醒悟：“我的上帝啊，她（指老婆）上流、骄傲、纯洁，……居然打算……对这个娼妇下跪！是我把她逼到这一步的，是我闹出来的。”

　　把痛苦说出来，每次能减轻若干压力，讲给第十个人听，恨与悔也差不多被消灭了。请相信我，这是不药良方，唯一的副作用是朋友越来越少……他们曾忍不住对我说：我们受够你的垃圾了！