13.“自由之人”的特异口味

　　再说弗兰克，与那些初来乍到的“歪果仁”不同，他的入乡随俗不需要任何过渡，语言、食物、路况、习俗……这些通通难不倒他，简直就像见风就长的野秧苗，插哪儿都能存活。哪家餐馆好，不用高人指点，不查“大众点评”，就看哪里排队人最多，接龙即可；不会点菜，就看隔壁桌上吃啥，照搬即可；听不懂，就看人家是真笑还是假笑——假笑时眼角是不会弯的，以次类推即可……

　　习惯在美国西部空旷公路上开车驰骋的美国人，不是人人都有胆量在上海这样弯弯绕绕的小马路上迂回行进，在上下班高峰的千军万马中勇猛突围的。事实上，即便胆量没有问题，也未必有这样的好身手。然而，牛仔弗兰克胆子极大，刚到上海就第一时间租了一辆车。想上哪儿，一手GPS，一手方向盘，吱溜一下就去了。路不熟？没关系！哥伦布不是早就验证过了——地球是圆的嘛！万一不留神闯入单行道，被警察叔叔当场拿下。牛仔立马规规矩矩地停车，一脸严肃地听训，最后两手一摊，用生硬的中文说：“窝挺不冻！”警察往往只好挥挥手让他赶紧走。

　　由此看来，弗兰克与皮埃尔一样，但凡能在异乡存活下来的老外，都有超强的适应能力。不同的是，皮埃尔的适应力集中表现在饮食上，而弗兰克则体现在无数生活小细节上。他有选择性地撷取，有选择性地屏蔽，包括一些本土陋习，他也来个“拷贝不走样”。哪怕姗德拉曾多次抗议，他也以“入乡随俗”应对。

　　有一次，他对姗德拉说：“知道我的名字是什么意思吗？Frank，源自拉丁文，在英语法语德语里都是‘自由之人’的意思。在上海，我真的感觉到了自由。我想找一间自己的房子，一间有特色的房子。”

　　不过，要找到合适的房子并不容易，连着看了几套房子，弗兰克都没有找到心动的感觉，最后还是苏珊提议带他去看看老式里弄房。那套房子建于20世纪30年代，1949年以后被按照每幢2户的比例租给市民居住。然而，随着人口的增长，到20世纪末，这样一幢小楼居然住进了十几户，因此乱搭乱建严重。姗德拉想起在逛“新天地”时，曾跟弗兰克讲过的“72家房客”的故事，一时有点尴尬。

　　弗兰克的反应却大出她的意料！面对这套堆满杂物的旧屋，他突然如警犬般兴奋起来，似乎嗅到了某种特殊的味道，瞬间精神振奋。他把姗德拉甩在一边，自顾自走上去，长腿越过各种障碍，围着老房子角角落落细细打量，里里外外绕了几个来回。“我喜欢这里！”他用肯定的语气作出结论。

　　姗德拉吓了一跳。“Are you sure?”（你确定？）她追问了一句。其实她真正的意思是想问：“Are you kidding?”（你在开玩笑吧？）她以为他应该喜欢“新天地”那种，外表古旧实际新潮的时髦地带，把那些翻新后干干净净的露天弄堂当作自家客厅。

　　弗兰克眼角弯弯，笑得一点不掺假：“是的，我确定！谢谢你，带我发现了宝藏！”面对姗德拉半信半疑的神情，他盯着她的眼睛，认真解释道：“没错，‘新天地’是很漂亮。但它已经成了橱窗和商店的综合体，卖世界上任何地方都能找到的奢侈品；它经过了过分精美的包装，因此更像一个模型，非常整洁、干净而簇新，却没有了生活气息。”

　　“但是这里不同。”他乐呵呵地招呼姗德拉：“你来看。它的建筑特色是上海近代时期的外廊式建筑，具有早期英国建筑的风格特征，外墙主立面设有连续外廊，局部采用简化的古典式清水红砖柱，背面为青砖墙，红砖腰线，屋顶虽然布满泥土，但看得出原来的铁皮瓦楞板。你可别小看这间旧屋，它具有特殊的艺术价值。我肯定，它就是我要的。”

　　姗德拉心中暗叫一声惭愧。作为销售，她一门心思想的是怎样把房子推销给客人，注重的只是基本居住功能。至于建筑风格，附载的历史，似乎与她的业务全然无关。没想到这个外来和尚，居然在不会言语的建筑里读出本地文化。这不能不叫她这个自诩为土生土长的本地人汗颜。

　　在得到弗兰克肯定答复后，她不再言语，青菜萝卜各有所爱，虽然这老外的口味特异得离谱了一点，但能把这套空置很久的房子租出去总是一件好事。