从岚皋返长安，顿陷冗务之中。一事套一事，几无闲暇。不过我还是会闪念岚皋，想岚皋。岚皋的种种情景，烁烁明灭，意味深长。

　　岚皋在大巴山北麓，隶属陕西安康。过去不了解这里，读文献才知道，此地设过路盘问一类的治理机构才三百余年，置县才一百余年。涧幽林荫，也可以生存。可惜山高皇帝远，久处自然状态，到现在还很贫困。跟县领导走了几个村，总的印象是岭峻溪清，云白天蓝，空气特别甜，居民多住岸上或坝上，经济除了土产，就是餐饮和客栈了。

　　四季镇天坪村有养蜂的，其方法极为别致。在我的经验里，养蜂人往往是由南到北赶花，在河边或路旁摆一些方块蜂箱，放蜂采集田野的花以酿蜜。然而这里的养蜂人是用木板或竹片箍桶，把桶固定在悬崖上以放蜂。在零星的雨中，蓦地发现峭壁上高低错落的有几个桶，十几个桶，甚为困惑。获悉这是酿蜜，真是惊喜。

　　我还在一个作坊看到有铁匠打制工具。作坊低矮，只有几平方米，仅可容身。工匠曾经在企业上班，因破产回家，办了这个作坊。他烧红铁件，放在铁砧上抡起铁锤砸着，三番五次，就是一把铁铲了。在墙角摆着一堆成型的工具，都是他打制的铁铲、铁锄、铁刀、铁锨和铁簸箕。炉火熊熊，他的工具一片蓝光。我问：“儿子会跟你学吗？”铁匠说：“不感兴趣，不学。”

　　法国作家左拉失眠，遂离开巴黎，在大地上游来游去，到黄昏便随意投宿一个作坊。这里的父子都是铁匠，其父为主，其子为副，十分默契。其父既强健，又开朗，让左拉高兴，竟长期住此，从而治愈了一个知识分子的毛病。大巴山的铁匠始终站在暗中，似乎很腼腆，很忧郁。

　　我至岚皋，是进行文化扶助的。受陕西省作家协会的安排，我在岚皋中学做了一场关于散文创作的报告。我按时进会议厅，只见300余学生、语文老师和青年作家已经正襟危坐，安安静静的。顷感文学的神圣，便以肺腑之言交流。报告结束，是答问。答问结束，是局长的总结。这时候，有一个学生跑上来求签名，一个引来几十个，蜂拥成阵，于是局长的总结就中断了。

　　我并不以为自己怎么样。诚挚的感受是，在大巴山北麓的岚皋，不仅文学依然神圣，而且这些拘于僻壤的童男童女，充满了对文明的向往。除了签名，也有学生让我写一行励志之语的。我一一照办，不敢怠慢，因为这些学生太纯洁，太恳切了。最后一个女生，羞怯地嘱我为自己的爷爷写一句祝福之辞。最后是一个戴着眼镜的男生，要我为他的妹妹写一句鼓舞之言，便胳膊微抖着，声音微抖着说：“老师，岚皋的南宫山非常美，盼你有机会看一看。”我说：“好的，好的。”他一鞠躬，悄然离开了会议厅。

　　这是岚皋唯一的高中，老师多是安康辖区的，省级或国家级大学的老师难以久留。有免费师范生应该回岚皋中学执教，然而他们常常毁约。去年当有6位免费师范生返岚皋中学，遗憾他们尽飞四方。王校长很是焦虑，怕几年以后，十余位老师退休了，谁将到这里补充！

　　一场报告，竟使我有几天不得安宁。窃以为教育资源的不均，是亏损了岚皋的学生。同年而生，岚皋的学生要考入北京、上海或广东的大学，只能是偶尔降临的天才了。

　　实际上像岚皋这样的僻壤之地，在中国也还有吧！然而我与岚皋有了往来，便当为岚皋的学生而鸣。我是否要上呈一个提案，以加强免费师范生的践约责任？或是调整自己的生活，为边远的学生尽我微薄之力？

　　在长安，思岚皋。