1949年10月1日，中华人民共和国诞生了，它像初升的太阳，朝气蓬勃，光芒四射。那是一个革命青年意气风发，斗志昂扬的年代，“抗美援朝保家卫国”的热潮弥漫在上海的各个角落，反对美帝侵略的游行队伍天天出现在南京路上，新中国刚成立不久，生活还较艰苦的上海人民捐钱捐物，支援朝鲜人民……当时我是一个15岁的中学生，每天不是上街游行，就是打腰鼓扭秧歌，或者是上团课，听报告，一股革命热情被激发起来了，我要参加革命。这时党发出号召，动员青年学生参加军事干部学校。我瞒着父亲偷偷地在所在的圣约翰大学附中报了名。

　　但是瞒得了初一也瞒不过十五，再过三四天就要出发了。我和与我同一学校的二哥商量，让他来“揭发”我，那天晚上，我假装睡着之后，他去向父亲“报告”了这件事。父亲的震惊和愤怒是可以预料的，他把我连同二哥骂得狗血喷头，说什么这么大的事不告诉父母就自作主张，放着好好的教会学校不读去参加什么革命，这么小的年纪去朝鲜等于去送死……我在被窝里佯装听不见。他骂到最后，狠狠地说：“不准去！明天到学校去退掉！退掉！”这时，我也不知从哪儿来的勇气，面对一向惧怕的父亲，从被窝里钻出来，大声地回答：“不能退！批准了就不能退！”父亲想不到一向驯服的儿子竟敢如此强烈地反抗他，一时他不知说什么好了。慈祥的母亲一直在旁边暗暗地哭泣，这时她抹着泪劝说道：“你这么小年纪就出去独立生活，叫我怎么放心得下？你长这么大还没洗过衣裳，也没缝过被子，怎么生活？生了病我们不在身边谁照顾你？你若是大一点爷娘会放你走，你实在太小啊！”她抽泣了一下，又说：“你看你大哥，上海一解放就要参加南下工作团，我们没有阻拦他，他那时18岁，比你大，比你老练，你，让我不放心啊……”母亲泣不成声，说不下去了。这时父亲的怒气渐消，说话的口气变软了：“大头（我的小名）呀，你是我们家五兄弟里最聪明的孩子，读书成绩最好的，本来希望你将来读大学，当律师；想不到你、你……”我深深知道，在我们五个兄弟姐妹中，父亲是最宠爱我的，对我抱有很大的期望，用了很多精力教我数学和英语，教我写字，希望我将来能出人头地……我让他多么伤心啊。

　　但那时的我，竟然不想严父的爱，不看慈母的泪，一心只向往革命的生活，一心想到战场去战斗献身。

　　这一夜全家人都没睡好。翌日早晨，我似睡非睡醒来的时候，只见泪痕犹在的母亲正和父亲商量我的行装。我偷偷一笑，庆幸我的心没有被软化。

　　出发的那天，我们被送到上海北站，站台上人山人海，锣鼓喧天；来送行的家长含着眼泪与自己的孩子告别，千嘱咐万叮咛……我的父母却没有来。这时车站喇叭里不断播放《共青团员之歌》：“再见吧，妈妈，别难过，莫悲伤……”我稚嫩的心给这歌声融化了，我依稀看见母亲红肿的眼睛和父亲无奈的脸色，我再也控制不住自己的感情，一汪热泪立时夺眶而出……

　　当天下午，火车把我们送到了杭州笕桥空军第五预料科总队。我穿上了空军的军服，成为一名空军小战士，我多么高兴，多么自豪啊！