近年来鲥鱼在长江江阴段人工繁育成功。然而，被人捧上天的鲥鱼其实一点也不好吃。今年因缘两次尝了鲜活鲥鱼，才敢说这句话。

　　以往，市面上的冷冻鲥鱼大都来自东南亚。尝过多次，难吃。故第一眼看到鲜活鲥鱼时，口腹是期待的，毕竟是“长江三鲜之首”，毕竟正式的记录表明，长江鲥鱼早已绝迹，三十多年未见它的踪影了。

　　但让人想不到的是，活蹦乱跳的鲥鱼不是长江鲥鱼，而是引进的美国鲥鱼，两者外观几乎一模一样，除了DNA结构高度相似外，生物学分类也几乎一样，都是“鲱形目，鲱科，鲥亚科”。

　　那么两者口感相同吗？三十年前常吃长江鲥鱼的老渔民说，相同。我愿意相信老渔民的口感。毕竟它们都是“鲱形目，鲱科，鲥亚科”。然而尝下来的感觉实在不咋地。 

　　第一次是和一群书画界老饕一起品尝，活鲥照例不去鳞，对剖开，酒酿火腿片蒸，鱼身较大，2斤半左右，动筷以后问大家，有没有“首鲜”的感觉？同桌的一脸尴尬。看表情似乎没人想为它背书。良久，一个大佬慢慢地说，说实话，忒腥气，刺太多，一根舌头忙着剔刺都来不及，实在品不出“御膳”的味道……

　　席终筷子投票：鲥鱼没吃光，残躯剩一半。

　　第二桌是几位主持人在著名酒家接待来自联合国的朋友。鲜活鲥鱼作为国粹再次登场，主人以为客人会一惊一乍的，毕竟是鲥鱼，而且还是活的，没想到客人尝了一口就不再问津，这条鱼的“筷投”结果更惨，席终基本没怎么动，问感觉，细嫩，不及老鼠斑；肥腴，不如雅片鱼；弹牙，不如苏眉鱼；滑爽，不如松江鲈；郁馥不如兴凯湖翘嘴红鲌……

　　但它却要1000元1市斤。像某人莫名其妙就网红了一样，比它好吃的鱼多了去，甚至和它同样多刺的堂兄弟鳓鱼也不比它差很多。凭什么它这么红呢？

　　因为少。因为长江鲥鱼已经灭绝到捞一对亲鱼繁殖后代都没辙了，只好有劳美国鲥鱼，尽管两者的区别之微，据说就像菠萝和凤梨，但还是被冷落，原因我想只有一个，它本来就不太好吃。

　　“那它的地位为什么那么高呢”？因为它当红之时，人们的食谱太窄，很多美味吃不到，也就无从比较，苏东坡捧它为“惜鳞鱼”，据说它的鳞片一触网，就君子般地一动不动了，古美男卫玠一般地高冷。

　　但苏东坡吃过老鼠斑？康熙帝捧它，每年一上市，就三千里加急地送京，跑死马，跑死人，但玄烨尝过鸦片鱼头？捧它最神的是张爱玲，什么海棠无香、红楼无续，鲥鱼居然因为多刺而被她列“人生三大憾”之一，但我几乎可以打赌，张爱玲没有品过兴凯湖的“翘嘴红鲌”。

　　从鲥鱼想开去，名过其实的美味其实还有好多，那河豚，值得你“拼死”去吃吗？！你倒是和我“良心对话”一下，为破解毒素而烧成红吼吼烂糟糟的“一作堆”，除了一团腥骚，既不鲜又不腴，无非“皇帝的新衣”，你也跟着叫好，“不叫好就是没见过世面”，是也不是？

　　河豚刺身，在日本是必须经受30道工序考验的“豚道”，雪白的肉雪白的精巢，那才是“拼死一食”，你这里炖得稀烂都快“烂猫糊”了，还“拼”什么呢。

　　野味也大抵虚妄。江湖上，朋友常用野鸡野鸭款待，说是最高礼遇，其实我心中往往叫苦不迭，因为再珍稀的野物都有两个字让你遭罪：“臊”和“柴”。

　　“臊”，便放香料，你还不如直接咀嚼肉桂丁香；“柴”，更没办法，直接嚼木料吧。还有驴肉。什么“天上龙肉，地上驴肉”，一尝，还不如牛肉，差猪肉更远，只能让人想象龙肉，即便有大概也极难吃罢。

　　从鲥鱼想开去，它们都是一堆曾经辉煌过的食材，我们之所以对其顶礼膜拜，无非因为前人膜拜，如今它们是高悬庙堂的一幅旧画，虽然平庸，也得叫好。拿来请你，无非体现一下顶格。

　　是不是好吃，还很重要吗。