卫星成“没用的冰块”

　　天基红外系统（SBIRS）是美国空军监视别国导弹发射活动的“天眼”。2007年10月，美军按计划发射首批SBIRS卫星，没想到第一颗仅在到达地球同步轨道7秒钟后就“罢工”了。美国空军副部长助理佩顿宣布，这颗被列为绝密的卫星因运行异常而自动转入安全模式，但该模式下的安全软件也未能正常工作，地面中心失去对卫星的控制，“这颗卫星已变成没用的冰块”。

　　正常情况下，星载安全软件和设备将在卫星工作出现异常时启动，保证太阳能板指向太阳，从而获得足够的动力，同时保证通信天线指向地面站，保证卫星获取控制指令。美国空军部长韦恩分析：“这颗SBIRS卫星的安全软件存在重大漏洞，卫星的高度控制、遥测数据与通信单元存在不同步现象，要知道安全软件的运行需要高度精确的时间控制做保证，但这颗卫星显然没有做到这一点，它的多任务处理程序出现紊乱，进而干扰安全软件的正常工作。”韦恩不得不宣布，这颗SBIRS卫星进入“停飞”状态。

　　《纽约时报》称，卫星停飞“完全是一场人为的灾难”。早在2007年初，就有人发现出事卫星上有缺陷，韦恩也向负责采购的五角大楼官员提及此事，但这名官员认为修正缺陷需要暂停SBIRS项目约一年，将造成巨额支出。当时，SBIRS项目已有过五次涨价，实际成本比最初预算高出3倍，韦恩说：“人人都急于见到结果，不想再投入更多的资金，因此卫星的缺陷没有引起重视，甚至制造商洛·马公司也不以为然。”于是，急于求成的美军最终只得到一颗昂贵的“7秒钟卫星”。

　　被人“摔死”的卫星

　　SBIRS的卫星虽然夭折，好歹是上过太空，比它更“命苦”的是，有些卫星甚至还没坐上运载火箭，就“死”在登天之路上。

　　2003年，美国准备发射最后一颗气象卫星——NOAA-19，它属于军民两用卫星，用于检测地球大气状况等。9月，洛·马公司在加州工厂对NOAA-19卫星进行厂内运输。按惯例，技术人员要把卫星平躺着放在拖车上，但意外就在放倒卫星的瞬间发生了。9月6日，一名技术人员从一辆卫星运输拖车的连接垫板上卸下24枚螺丝，却没有把这件事记录在案，美国航空航天局（NASA）调查官史密斯回忆：“纪律缺失、操作流程不规范是一系列事故的主要肇因。……当时，除了这名技术员，没有人知道有辆拖车上少了几十枚螺丝，而NOAA-19卫星的运输组选定的恰恰是这辆缺少螺丝的拖车，他们在使用时也未对拖车进行严格检查。”

　　史密斯说：“在这些疏忽的共同作用下，悲剧发生了，卫星在通过连接板向拖车上移动时跌落在地板上，尽管没有彻底粉身碎骨，但那些精密部件已经造成剧烈冲击，无法正常使用。”事后评估表明，要修复这枚从车上跌落的可怜卫星至少花费1.35亿美元，“这就是几枚小小的螺丝和疏忽大意的代价，航空航天是一项容不得半点马虎的事业，对此，NOAA-19跌落事件做了很好的诠释”。 王权