6.无法原谅母亲
当晚,甄碧琴代表校革会宣布,对钟雨清实行隔离审查。
在此之前,钟雨清接听的最后一个电话是楚妮打来的。楚妮告诉哥哥一个好消息:妈妈解放了!妈妈来信说,单位已宣布她属于“人民内部矛盾”,还说她马上要来七星河看望他们兄妹。
钟雨清并不感到高兴,相反,母亲要来看他们,让他觉得心里负担很重。一提起母亲,钟雨清脑子里就会浮起“污点”这两个字。这是他最不愿意面对的一件事。
事情是同班同学高仰山告诉他的。钟雨清跟高仰山关系很好。那些年,钟雨清当班长,高仰山是团支书;高仰山理科第一,钟雨清文科第一;整个班级,也在他俩带领下成为全校的模范班。可“文革”一爆发,他俩就分了手:钟雨清因父亲的历史问题,始终游离在运动之外;而工人家庭出身的高仰山则参加了红卫兵,一直处在革命的亢奋之中。
那个早晨钟雨清终生难忘。高仰山在操场上遇到他,悄悄告诉他一件事:红卫兵团昨天去冲击了第七医院,在那里看到了钟雨清母亲的档案。
钟雨清盯住他,目光里充满了惊讶。高仰山对钟雨清回忆道,他们有一支小分队砸开了医院人事科的铁门,把档案翻得满地狼藉;他只是跟在后边随便看看,却看到一只档案袋上写着钟雨清母亲的名字!
他问钟雨清:你母亲的问题,你难道一点也不知道吗?钟雨清摇摇头。他早就听说过“档案”这个词,但他从来没见过档案是什么样子的。在他心目中,档案永远是一种神秘的、与本人最近也是最遥远的东西。他不知道母亲档案里有什么“问题”,也不相信母亲这样的女医生会有什么“问题”。
他抬起头,目光落在高仰山的脸上。一瞬间,他在高仰山的眼里清楚地发现了一个信息,对方已经从档案里获知了他母亲的全部隐情。他就像身上最私密的部位被人窥见,顿时感到羞辱无比。
高仰山用含糊的、一种几乎听不清楚的声音对他说:“我向你保证,我是无意中看到的,也没有告诉过任何人……”
钟雨清痛苦地、勉强地一笑。他在心里对自己说了一句狠话:与其蒙在鼓里被人指脊梁骨,还不如明明白白知晓的好。他已经做好了思想准备,等着高仰山告诉他世界上最坏的事情。
高仰山的目光躲避着钟雨清。他也被那个巨大的秘密压得喘不过气来了。他看着地面,吞吞吐吐地说:“你母亲……在1961年到1963年之间,在生活作风上背上了一个污点。当时国家正处于三年困难期间,你们兄妹还小,由于营养不良,你和妹妹经常生病。你妈妈为了能得到黄豆牛奶等营养品,同意院长唐子辉提出的发生关系的要求。这件事情,后来被人发现了,唐子辉被撤销院长职务,你母亲也受到了记过处分……”
钟雨清听到这里,精神一下子错乱了。他猛地抓住高仰山,高喊:“你污蔑!你造谣!我母亲不是这样的人!”
他第一次动手打了人,而且打的是他过去最好的同学。也奇怪,高仰山竟没回手,只举起胳膊挡着钟雨清的拳头,直到钟雨清停手,他才说:“对不起……我知道你心里难过。我再说一遍,档案不是我故意要看的,我向你保证,没有第二人看到……”
这件事令钟雨清感到耻辱万分,其程度甚至比知道父亲当过国民党军医还要强烈万倍。从此以后,他对母亲的态度变得十分恶劣。他不愿意叫母亲,甚至不愿意见母亲;有时候,他还会对母亲莫名其妙地发火。他在心里发誓,对母亲的这个污点,他永远也不会原谅!
钟雨清因“书写反动信件”被隔离审查后,他的《转正登记表》被校方收去,转发给了肖嘉慧。那天,趁肖嘉慧来校革会填表时,钟雨清偷偷塞给她一张纸条,恳求她跟乔寄虹一道,照顾好来校吃饭的妹妹楚妮。他还恳求她们,一定要瞒住楚妮,不让她知道他出了大事。
乔寄虹当天就踏着积雪去找颜公亮,要他设法营救钟雨清。颜公亮本来就对钟雨清印象极好,当即答应下来。肖嘉慧也在暗中营救钟雨清。她离婚后从没见过前夫“小刀子”,这次为了钟雨清,她去县城找了他,而且得到了他的允诺。可几天过去了,没有任何进展,钟雨清依然被关在学校仓库里。