上个世纪90年代的一天,我已记不清具体年月了,只记得市文化部门组织一批作者到武汉市青少年宫参加活动,有一项活动内容是签名售书。
我和大伙在几条长桌拼成的签名售书台前排排坐。这一天来青少年宫的人非常多,同时举行的还有一场帮助下岗职工找工作的赶集会。
我们的面前,看热闹的挺多,买书的很少。太阳很好,作者们就坐在那里边晒太阳边聊天。
这时,我的桌前来了一个小人儿,在我面前放了一件东西。我好奇地发现,是台木制玩具车,虽然做工不算精细,但有模有样的,挺好玩。刚想喊一声“小朋友”,定睛一看,对方是一位身材酷似孩童的中年男子。他笑眯眯地说:范老师,这是我送给你的礼物。
我完全不记得在哪儿见过他,无端受人礼品真是不好意思,我慌忙站起身来,说什么也不肯收下,推托了半天。大家都劝我收下来,不要辜负对方的一片情谊。我无以回报,赶紧拿出了新书说一定要送他一本。男子笑道,他已在书店买了,今天只要我签个字,说着从胸前摸出一本还带着体温的书,我感动地问他叫什么名字,他说了。我伏在桌上认真地签了字,写了一段祝福的话。
交谈中了解到,他今天也是到会上来找工作的,知道我来,特意在家门口买了一个模型车送我,因为我喜欢东奔西走。他说他也喜欢这种生活:“我要是能出去,人家只能收我儿童票呢!”显然,他还是一个乐观的人。
这时,扩音器里宣布招聘开始了,他匆忙地向我道别,很快,矮小的身影被汹涌的人潮淹没了。
我捧着那台木制汽车呆呆地坐在桌前,久久地沉浸在无法言说的感动与意外之中。
这台汽车模型一直存放在家里。有一天,我的八岁的小侄子汤姆发现了,问我从哪儿买的,我将事情原委告诉了他,小家伙说,我知道了,你是个白雪公主,所以有很多小矮人喜欢你。
我认真地摇摇头:我比那个善良的白雪公主差远了。
说实话,这事我一直非常羞愧,竟没有记住这个曾经温暖我的人的名字,也因此质疑自己的真诚。
我把内疚也告诉了小汤姆。那辆模型车置放在我的案头,虽然它永远也无法发动,但已经驶入我的内心深处,时时警醒着:不要忘怀在人生旅程中曾经温暖过自己的每一个人。