失独父母最不想去的地方是医院。“2008年我在无锡老家摔伤了右脚膝盖，痛得直冒汗，但我没哭。在医院门口看到亲朋好友，我哭了——因为最想看到的人不在啊！”

　　他们最不愿过的节是春节。“去年看春晚，一个可爱的小男孩提着红灯笼出场，把我逗笑了，但听到他说：‘开门纳福！’我一下子就哭了。如果儿子还在，孙子孙女也有这么大了。”

　　2006年，她加入“星星港”——由失独家庭自发建立的民间组织，成立于2003年。

　　“星星港”的失独父母坚持“助人自助”。“我们也许没有能力给自己养老，但可以做一件事，给那些撑不下去的家庭提供安慰和帮助。”杨敏说，上周五，14名成员在南方商城聚会——6个老朋友，8个新朋友。其中有一位吴女士，在7个月内接连失去儿子和丈夫。“我对她说，失去了阳光，还有星光和月亮。我们有舞蹈队、歌唱队、拳操队，你先去看看，感受一下。他们能走出来，你也能！”

　　在“星星港”350多户失独家庭中(670多人)，50岁以上的占55%，60岁以上的占36%，年龄最大的84岁。很多人因为思念孩子，眼睛、心脏都不太好。还有些人为了给孩子治病，几乎散尽家财。由于夫妻离异，或一方病故，近30人独身。“一旦生病住院，连个签字的人都找不到。”杨敏说，“失独家庭最担心的，就是老了以后生病怎么办？”