昨天下午，灵关去宝兴的生命通道S210省道舒家岩大桥旁，59岁的秦国志如同一座雕像般站在岸边，双眼红肿，目光呆滞，直愣愣地盯着河对岸的一堆垮塌土石。

　　这堆冷酷无情的乱石有十多米高，曾是葱茏青山的一部分，被众多游客啧啧称赞；但地动山摇之后，它顿时变为吃人恶魔，张开血盆大口，从山坡滚滚而下，阻断通往灾区的救援通道，还会吞噬无辜的生命。比如秦国志盯着的这一堆灰暗土石下，可能埋着他31岁的儿子秦武。

　　“真希望再来找我吵一架”

　　秦武是货车司机，专跑长途，以运输石材为主。老家宝兴县穆坪镇苟山村，距离出事地点近30公里，他已有多日未入家门。秦武拉着石材，奔忙于全国各地，可以说是以车为家。“哥哥这些年忙着跑长途，一年里睡床的日子也就那么几天，他真是一天福都没来得及享，就……”28岁的秦莉说起亲哥哥，几度哽咽。秦莉身边有个年轻女子，呆呆地蹲在河边，对周遭谈话没有任何反应，那是秦武尚未过门的未婚妻。另一个精神接近崩溃的，是秦武的母亲，在老家听闻噩耗后，瘫软在床，出不了门。

　　地震发生时，秦武刚刚开工，在舒家岩大桥附近的石材厂装完货，往芦山方向行驶。“听朋友说，哥哥那天七点不到就起床了，就想着快点出发。”秦莉说，因为几天后一位好朋友要结婚，秦武想尽快拉完这趟，赶回家到朋友婚礼上帮忙。“哥哥星期五刚回到家，一天也没休息，第二天又出门了。”就在上周四，地震发生前两天，秦武拉完货从福建往回赶的路上，和家人通过最后一个电话。“我劝哥哥，平时过日子再精打细算些，毕竟还欠着债。”秦莉回忆说，“以往听到我教育他，哥哥总会回几句嘴，但那次没有，他只是在电话那头说‘好’，真希望他再来找我吵上一架。”

　　这一声“好”，竟成诀别。

　　4月20日8时02分，秦武开着刚买不久的新货车，遭遇突如其来的天崩地裂，还没缓过神来，又被倾泻而下的大滑坡淹没。这一幕虽然一直无法得到证实，但反复向目击者求证后，秦莉已确信无疑，并在脑海里来回播放了许多遍。

　　乡亲目击人车被大滑坡淹没

　　秦武买新货车花了五六十万元，大部分靠贷款。“债还没还清，哥哥就走了，他真是一天福都没来得及享。”相同的话，秦莉不自觉地又重复了一遍。

　　“车里还有一个人，是哥哥请来搭档开车的，如果他家人要求赔偿，我们自身都难保，怎么给别人交待？”秦莉提到的另一名遇难者，是秦武从小玩到大的同学张正伟，这个月刚刚开始与老朋友合作出车，就突遭厄运。

　　悲剧发生时，秦国志在宝兴老家，秦莉在成都工作。他们都感受到了大地的震颤，持续了十来秒，却万万没有想到，震后的悲伤，可能将延续一生。

　　河对岸的几个乡亲目睹了惨剧，当天傍晚便辗转通知到秦莉。接到手机时，她已经在回雅安的半路上。“听说芦山地震，我两点多就从成都出发了，起初最担心住在老家的爸妈，因为一直联系不上，他们年纪又大了，没想到出事的是年轻的哥哥。”

　　路上交通不便，秦莉在雅安过了一夜，又在芦山过了一夜，直到昨天上午8时，终于搭上一辆抢险救援车，来到灵关镇出事地点。到舒家岩大桥边的时候，她的父亲已经在河边枯坐了一整夜。秦国志是21日上午才听到噩耗的，当时穆坪镇的交通和通讯中断，从徒步走进宝兴县的乡亲口中，他得知这个消息，立刻决定走去灵关镇。

　　沿途不时有山石滚落，年近六旬的秦国志必须竭力压抑住内心不断涌出的伤悲，强打起精神，留意头顶随时可能发生的滑坡，连奔带跑地往前冲。上午9时出门，下午近3时赶到了事发地点。

　　强忍悲痛，先等清路再挖人

　　昨天上午，十多台挖掘机一同开工，中午时分打通210省道。秦武可能被埋处形成了高高的土堆，正是堵点之一。然而，开辟新路只需挖去那堆土方的一小部分；而挖出深处的车和人，则要几乎清除整堆垮塌土方。山路只有一条，挖掘机必须占道工作，如果通路后继续作业直到挖清土堆，就意味着要推迟两三个小时才能通车。

　　秦莉和秦国志明白，修通这条生命线有多不容易，也知道尽快通车对众多身处孤岛的受灾群众有多重要。他们强忍悲痛，选择冷静，耐心等待一批批救援车辆通过后，挖掘机再重新工作。

　　下午2时，挖掘继续，6台机器一起开工，多名医务人员带着急救设备在旁待命。在此前的等待过程中，秦莉越来越心急，到处寻找现场搜救人员，祈求尽快开工。起初，秦莉坦言，能找到完整的遗体就不错了。她明白几万方土石瞬间压顶意味着什么。但等着等着，她似乎在绝望中找到了一丝丝希望。“万一还有生命迹象呢？我哥开的重型卡车，不知道能不能在土堆下为他提供一点点生存空间。”她喃喃自语，仿佛快要被自己说服了。

　　等待挖掘结果时，秦武家属没有闲着，不少亲戚朋友帮忙准备后事。锡箔、纸钱、鞭炮等殡葬用品，一一备齐。秦莉最担忧的，是怎么把遗体运回家。“我们找不到车，如果政府没有安排车辆的话，我只能和爸爸一起，把哥哥抬回老家。”

　　家属小心翼翼抬走唯一铁片

　　下午5时30分左右，所有挖掘机突然统一停止作业。等在一旁的秦莉和搜救人员一起，迅速涌向已挖去大半的土堆。为安全起见，只有消防队员允许踏进搜救现场，秦莉被请出了警戒线。即将登场的，是生命探测仪。

　　秦莉突然情绪失控，哭诉道：“没有生命怎么探测得到嘛！是不是探测不到就不挖了？不行啊，哪怕只是捡一根骨头，我们也要带回去好好安葬。”

　　傍晚6时20分，现场搜救人员宣布，没有发现任何生命迹象，挖掘机将继续工作，清除余土。结果在秦莉预料之中，幸好，挖掘没有中断。她还盼着送哥哥最后一程。

　　秦国志只有两个孩子，秦莉现在成了全家的顶梁柱。“我必须挺住，否则爸爸妈妈怎么办？”她眼下考虑最多的，是如何安抚父母情绪，帮他们尽快走出伤痛。“我想把爸妈接到成都去住，先租房，我买的新房明年交房。宝兴老家的房子都是危房，不能再住。山路太危险，地震前每到雨季就经常塌方，现在山体震松之后更加麻烦了，但是爸爸说不习惯，不愿意搬家。”

　　挖掘持续到接近夜里10时，结局出乎秦莉和家人的预料——没有车，也没有遗体。唯一发现一小块拖挂车的挡板铁片，别无其他。秦家人根据铁片生锈程度判断，八成属于秦武的那辆车。他们小心翼翼地，抬走了唯一的铁片。但车和人呢？

　　现场搜救队员说，汶川地震期间，类似事件多次发生，明明看见车被埋，挖到最后却一场空。很可能连人带车都被垮塌土石推下了河。拖挂车满载时不过数十吨重，抵挡不了数万方土石从高处坠落带来的巨大冲击力。

　　不妨把它当作一个未完待续的故事。在这个故事里，我们看到了地震的无情、生命的无常和亲情的无价，看到了失踪者家属对救援通道排堵保畅的理解，看到了救援队伍哪怕只有一丝希望也要挖掘到底的坚持。

　　对秦莉和秦国志来说，见不到遗体也未必是坏事——亲人暂时失踪，起码还能渴盼奇迹。奢望，总好过绝望。但愿某一天，能听到秦莉能给故事续上一个美好的结局。亲人奇迹般生还，或生者擦干眼泪继续坚强生活，都行。　　　　　（本报宝兴灵关上午电)