我家卫生间的地砖上，常年扔着一块专用擦地布，白色的布料被踩来踩去，已经微微泛黄，不过上面四个蓝色汉字依旧清晰——××二中。

　　别误会，我毫无鄙视这件校服的意思。相反，在被我穿了3年之后，它还能继续“发光发热”，恰恰证明了这件长袖T恤的价值所在——布料厚实、耐磨、吸水性强。

　　同样“退休不退岗”的还有两条校裤，成了居家裤。它们实在太“皮实”了，以至于我找不到理由去更换。我是恋旧的人，校服时常让我想起那些年，在操场上“吐血”跑完的800米；我也一直后悔，当初应该买小一号，不至于这么宽松被风一吹活像个塑料袋；我还常安慰自己，能穿那么久，至少说明我没怎么长胖，当然也没怎么长高。

　　感谢母校。

　　说句真心话，当年上学时，谁没恨过校服。严格来说，是痛恨“穿校服”这个规矩而“恨屋及乌”——表面上看是出于爱美之心，鄙视校服老土的设计，实际上是对校规的反抗无力而引发的“青春期情绪不调”。

　　这些年，校服被“吐槽”的频率越来越高。今年二月的“毒校服”事件刚平息不久，昨天又有媒体报道，河北某中学为高一、高二学生发放的夏季校服，因材质为轻薄的网眼布料，导致学生的内衣若隐若现，女生感觉尴尬，拒穿校服上学。微博上就此话题发起投票，截至昨晚，88%的网友认为“不能接受，校服应该严肃”。

　　“半透明校服”事件折射出的情绪是多方面的，除了陈旧的校服款式惹人厌、校服的质量受质疑外，更重要的，是学生自我意识的又一次觉醒和挣扎。校服作为一种符号，包含着集体意识、平等，象征着纪律，杜绝攀比和不合时宜，但也剥夺了选择权，抹杀了个性。

　　前段时间“五一”小长假换休，一位护校民警发微博说，个别小学生以为双休日不用穿校服上学，穿了自己的衣服，结果站在校门外不敢进去，还“哇哇”大哭。

　　“毒校服”事件发生后，有个小学生在接受电视台采访时说:“作为祖国的花朵，我认为，我学习一直上不去，就是因为这个校服的问题!”这是童言无忌?说者无意，听者得有心。