“春牛农家乐”的前身，是一家农用物资店，专卖种子、化肥和农用机械等。芮春牛说，村里那时家家都有几亩地，乡里乡亲经常光顾。他后来改办农家乐的原因之一，就是老店维持不下去了。

　　为突显“慢城”魅力，打造乡村旅游，村里前几年推出新政策。每人保留一分地，其他田地出让流转，由政府统一规划，分季节栽种向日葵、薰衣草、油菜等观赏植物。这样一来，大片大片花卉景观成为“慢城”新亮点，但自留田骤减，农资商店渐渐没了生意，最后只能关门大吉。

　　芮春牛脑筋活络，及时改弦更张，开出新店，但更多人受各种条件所限，没他反应快。突如其来的“慢城”生活，让这些村民很不习惯。五六十岁以上的长者感触尤深，因为年轻人都在外打工，老人们才是种田的主力军。家中田地一下子从几亩缩小到几分，生活节奏被彻底打乱。与田地同时消失的，还有家里的猪圈。种田和养猪相依相伴，没了田，家猪缺粮，村内无人再养。

　　比如芮国良62岁的母亲诸小兵，家里原有六七亩农田，油菜、水稻、玉米、蔬菜……轮番耕种。除了寒冬，老人一年四季有三季忙得不亦乐乎。如今无地可种，没猪可养，只能带带孙女，看看电视，再打打小麻将。

　　这样悠闲自在的老年生活，不少城里人习以为常，但在农村，诸小兵们一点也不适应。“忙了大半辈子，闲不下来。”虽说儿子开农家乐，家里不差钱，老人还是经常去田里打工。

　　以前在自家农田忙碌，丰收或灾害都算自己的；现在帮集体干活，按天计算工分，工作8小时，日薪30元，偷懒者会被扣工分。去年，诸小兵这部分打工收入近2000元，相当于一年只在田里忙了60多天。

　　遇到诸小兵，在接近40℃的桑拿天，下午2时，全天最热的时候，十多名老年妇女不顾烈日炙烤，弯着腰，忙着种向日葵。先翻土，再播种，还要负责后续维护。“前阵子刚收完油菜籽，等这批葵花到九十月份开放，应该会很漂亮。”她说，这是政府统一要求种的，为了吸引更多游客。

　　老人们的农活量和压力大为减少，收入同时受到影响。也许是因为在农家乐尝到了甜头，诸小兵不愿透露收入的具体变化情况，只是强调说，流转掉的农田，每年每亩能得到800元政府补贴。“人毕竟轻松了，能有这部分保底钱，也不错。”

　　每家每户几乎都有茶叶地，没纳入流转，加上保留的几分菜田，给“慢城”老人们重温农耕旧梦，留下了一点念想。

　　羡慕嫉妒恨，同村人也想再忙些

　　同村的张阿英更有交流欲望，诸小兵堤内损失堤外补，而她做不到，心理有些不平衡。从她家走到“三星竹苑”，只需几分钟。但就是这短短几百米的距离，犹如一道鸿沟，横亘在两户村民之间。

　　诸小兵家地段较好，位居游客必经之地，十多家生意红火的农家乐，无一例外；张阿英家离村中主路较远，即便到了旺季，也很少有人经过。其实，她和儿子芮建兵两年前也开过农家乐，“建兵农家乐”的招牌至今未取，却早已名不副实——因客源稀少，他们只坚持了不到一个月，便无奈停业。

　　年近六旬的张阿英，心里多少憋了一些怨气。“大家都住在‘慢城’，好处都让别人得了，我们反而吃亏。”她也常去农田里打工，生活轨迹和诸小兵差不多。同样每天30元收入，和每年每亩800元补贴，她嫌少。

　　“以前自家种田，虽然辛苦，但收入比现在高。”心怀“羡慕嫉妒恨”，老人也想和村口的乡亲们一样，再忙些，再快点，多沾“慢城”的光。

　　除了农田，张阿英家的杂货店也有损失。早在获“慢城”称号前，便民小店已在家开张。“那时村里只有两家，生意一直挺好。”然而，趁“慢城”东风，周围突然冒出好几个竞争对手。结果，游客没多几个，熟客倒流失了几批。

　　负责看店的，是张阿英的儿媳陈新花，今年29岁。她的“慢城”生活比较悠闲，心态也保持得不错。“这几年村里发展确实很快，但和我没什么关系。之前我们家也凑过热闹，办农家乐，生意不好就停掉，反正前期投入也不多。”她坦言，“慢城”人气这两年越来越旺，尤其到了清明假期，人山人海。“那几天总是堵车，许多车都只能停在路边，村里建了4个停车场，根本不够用，正在建一个更大的。”

　　陈新花说，少有游客走进村子深处，她还是照常过自己的小日子，喧嚣和利益属于别人。“他们地段好的，不怕吵，就盼着游客越多越好，”她补充说，“出村交通会受些影响，那段时间就不往外跑呗，克服几天，不难。”

　　看起来，陈新花和“慢城”若即若离，但不久的将来，她很可能会与“慢城”水乳交融。在家赋闲两年多，她一直盘算着，等襁褓中的儿子上幼儿园再找工作。“我刚报名学开车，打算拿到驾照以后，去景区应聘，开旅游电瓶车，应该会是一份不错的工作。”

　　她的丈夫芮建兵是油漆工，始终保持着从前的生活节奏，在周边各村游走，哪里接到活去哪里。大山村的打工仔回归了一些，但仍有不少在外打拼，家里地段不好的，或打工收入较高的，宁愿选择当一个“慢城”看客。