因突发急病而住进了医院。这是我自出娘胎一个多甲子后头一回住院，不免感到紧张且无助。其实我对住院的环境是挺熟悉的，过往虽不住院，却多次陪护自己的亲人住院，对住院的细枝末节都很了解，比方说如何跟医护人员交道稔熟、如何跟同病房的病人和陪客交往融洽、如何在病房订餐取餐、如何在病房盥洗卫生、一直细化到如何注意病人的细微变化——包括关注其所挂的打点滴针剂速度快慢和及时喊人更换……然而最为关注者莫过于每天有人送来的日日清账单。

　　如今科技发展，都进入电脑操作程序了，账单每天结清，密密麻麻而清清楚楚，可谓一目了然。但不可否认，每天的账单仍然是病家最关心也最忌讳的物事，——看病贵啊，一年甚似一年，住一次院治不大的病，即使有公费医疗，自掏腰包也难免数千上万的啊！我以往在病房里多次看到病人或病人家属，每天眼睁睁等着账单送达，急吼吼注目扫描，嘴里咕咕哝哝，继而唉声叹气，抑或牢骚满腹，甚而拍案骂娘。账单啊，成了一部分病家的“催命符”、“勾魂票”。不说他人，其实我以往对每天送达的账单也觉得讨厌却无奈。

　　好了，这回我自个儿住院了，每天的账单对于我来说更有了切肤之痛。病痛折磨了我刚进病房的第一宿，第二天睁开眼睛，朦胧中果然感觉到有人送账单来了，我努力提起精神要看看送账单的是何等样人物，揉眼一看，不是男性，亦不是年轻护士，而是一位慈眉善目的老阿婆，但见她笑眯眯走到我的床边，把账单轻轻安放在床头柜上，轻声细语地说道：

　　“这是昨天一天的账单哦，请您或您的家属仔细看看，有什么问题不急，慢慢跟我说，我好向会计反映。生病住院人人都难免的，也不要着急，俗话说，病来如山倒，病去如抽丝嘛。账单上有什么差错，明儿我送单子来的时候跟我说明好了。祝您早日康复……”

　　她说着，就轻脚细步离开了。望着她的背影，不知怎的，我的心情一下舒展多了，寻思这样送账单的人是头一回碰到，不是硬邦邦、毫无表情的医院财会人员，也不是例行公事的护士小姐，却是一个明摆着已经退休的阿婆，跟巷子里左邻右舍中的某位阿婆好相像，跟病人说话的时候一点也不端架子，好贴心、拉家常似的，很有亲和力。有这样一位阿婆来送账单，我觉得好温馨，先前对账单的忌讳抵触遂变得烟消云散啦。我取过账单来看，还是那些密密麻麻的药品数量和价格，却不再触目，仿佛闪动回响着阿婆的笑脸和柔语，是阿婆在轻轻读给我听，在向我解释着账单上的条目。

　　我不得不佩服这家医院的用人之道，——挑选一位上了年纪的阿婆从事送账单的活儿，是再恰当宜人不过的了，如是中和了病家心头的不平，消弭了病家胸中的火气呢。是啊，看到她这般年纪、这般和蔼可亲，谁会当场发作呢？敬老爱幼、同情弱者、恻隐之心人皆有之嘛。我联想到大姐曾著文回忆过的，父亲当年做绸庄生意，经常带着弱不禁风的她（她还是个小姑娘呢）前去讨债，往往能奏奇效的。

　　有了第一次交往，我开始关注起了这位送账单的阿婆，与她交谈中了解到，阿婆是这个病区的护工，从淮安来江南打工，在这里干了近二十年了，从中年干到了老年，一直是病区的“金牌护工”，很受病家的欢迎。渐渐的，她在工作中时常发现病家会因账单的问题跟医护人员交涉、甚而吵架，偶尔还发生医患间的冲突，就主动提出，送账单这丁点儿小活由她义务兼任了吧。院方也同意了她的请求。果然，打自阿婆接过了送账单的活儿，清晨的病房里就很少听到因账单问题闹出的动响来啦。这故事让我很有感慨，遂援笔记之。