当时我们杂志社正排练现代戏《沙家浜》，事先我是参与排练的，谁知一夜之间，大字报铺天盖地扑面而来。我并没有什么反革命言和行，竟被扣上了反革命的“帽子”。演出那晚，礼堂里早已挤满了看戏的人群。我正在办公室里“思过”，几个男男女女“演员”陆续进来化妆，挤兑得我牙痒痒的。此时，那位平时一贯正确的什么组长，板着面孔走到我面前说:“你出去，我们要化妆咧!”即使我真的是反革命，在这大忙时刻，我也可以倒个水、扫个地什么的。不过仔细一想也想通了:“我是什么身份，我在那里对革命样板戏是不安全的。”而这数九寒天我到哪里去呢?茫茫黑夜里，我走到操场上，雪花零零散散地飘落下来，远处传来急急的锣鼓声和风声，也不知道什么时候他们演出结束可以让我回家?　　　　　

　　韩伍 图/文