完成这个专栏也是这样——黎明前那最墨黑墨黑的黑暗，莫过于构思论题和论点的一刹那，搞定了这1%的灵感，如我等职业鬻文人，后面那99%的篇幅写起来简直走笔如飞。又到写稿时，遍览数周大小新闻，每一份报纸的每一个犄角旮旯都不放过，众里寻他千百度，愿写且又可写的，偏偏欠奉。

　　求之不得，辗转反侧。

　　万般无奈，只好转而求助周围。“写这个好不好？”“观点陈腐，酸气十足！”“写那个好不好？”“当新闻是可以，写评论未免牵强！”“那要不写写×××与×××的分分合合？”“庸俗至极，立意太低！”那两个小时，可以说是我最接近哲学本源的时刻——徘徊在自我否定与自我觉醒之间。

　　忽然想到，近来参加的颇多的文艺研讨会，情境也是类似，到会的专家把脉不精，速度倒是奇快，争相着要发表见解，只能见方的说不够圆，见圆的又嫌弃不够方。文艺批评经常这么应付：“这个戏还不够给力！”“这篇文字味道还差那么一点雅的气质！”“太现实了”“太抽象了”“总之，你再想想吧……”自顶至踵看不惯，从头到尾也没有什么建设性意见，浇了创作者一头雾水。

　　其实，像这样的满腔热血、一地鸡毛的“不立君”还是很多的，不仅仅在文化批评界，在日常生活中，网络上，到处可见——“生活太苦”、“压力太大”、“世风日下”、“人心不古”……好像《天龙八部》里的包不同，不管什么事情，先摇头再说，凭着一股子盲目的火辣辣的原动力，你批我评，说完就算做完。

　　因为“只破不立”的人太多，故此，格外看重愿意“推陈出新”的那种诚恳：“把中心思想再扭转一次或许更好”；“写作支线太多，不如按部就班，先夺下弹丸之地再论其他”；“预算控制在如今的一半左右比较合适”；“提高稿酬一事，细化成四个稿酬等级，或许更能真正让写作者受益”。这些具体而微的建议，比起泛泛而谈的意见，可能更弥足珍贵。

　　我想，我们无论是诉诸纸张，还是宣之于口，大抵上，也应该遵循此类规则吧——说人不好，如果不能助人更好，那还有什么说头呢？