Andrew Boyd（安德鲁·博伊德）文 姜小龙 译

　　魔术有趣之处在于让我们感觉到不可能事件发生，尽管我们知道这仅仅是一种幻觉表演而已。但是如果不可思议的事件不是幻觉，我们见证似乎不可能事件发生，但被证明是事实，你的感觉又是如何呢？

　　两秒一级方程赛暂停就是这种难以置信的事实。没错，撬起汽车、换四个轮胎、将车准备好驶回跑道、仅仅需要两秒钟！

　　赛车暂停使用规则是随时间演变的。早期暂停只用于当比赛出现问题的时候，与换胎或加油无关。这种情况一直持续到1982年，才遭到来自英国一个具有创意车队的挑战。他们首先发现软轮胎在转弯时抓地性能较硬胎好得多，尽管软轮胎磨损要快一些；其次，油箱中油较少，汽车较轻，因此跑得更快。计算表明选择暂停（换胎和加油）花费时间较传统使用硬胎，加足全程油所需时间要少。

　　暂停是一个好主意：快速停车、进站；高效率操作变成赛车一部分。当加油是赛车暂停一部分时，它是暂停的瓶颈操作，因此只要换胎快于加油，没有必要减少换胎时间。2010年后一级方程赛不准许中途加油，快速换胎则变成当务之急。

　　怎样才能实现两秒钟超速换胎？那要从改进螺母开始：首先将螺母简化为一个；其次它要足够大，因此松开或拧紧时，它容易被气动枪抓住；并且它能自动定位。每个设计细节都围绕着一个终极目标：易于装卸，完全不同于老式汽车。

　　团队配合也同样重要。每个车轮由三名队员负责：一个移开旧轮胎；一个安装定位新轮胎；一个用气动枪松紧螺母。另外两名队员在赛车前后负责撬起汽车。团队要天衣无缝般地协调，仿佛跳一支快速华尔兹舞。

　　并非任何人都能胜任这份工作。像专业运动员一样，暂停队员必须经过专业学校的严格训练。他们具有特殊舞蹈动作：如何抓住车胎，什么时刻、什么地方移动它。如果团队换胎时间超过三秒种，他们将被淘汰。从团队开始计时起，整个瞬间暂停过程使人们不由自主地问自己，我们真的见证奇迹了吗，还是一种幻觉？毋庸置疑，这是真的。只是在这一剎那，你千万不要眨眼。