那个年代的女孩，对能写一手漂亮字的男孩招架不住，因为在那个年代，有情书，没有电子邮件。小雨不是，她耳根子软，一有好听的声音，她就招架不住。

　　就像当年，校园广播里的力，他的声音从小喇叭里一传出，她就做不了数学题了。

　　力是个腼腆的男孩，在毕业季，约小雨在教室门口，塞给她一盘磁带，就跑了。小雨留在了这个城市，而力去了北方的大学。小雨用自己攒了好多时间的零花钱买了当时的奢侈品，一个随身听。力的声音伴随了小雨大学四年，有他的声音在，小雨从不孤单。直到听别人说，他有了女朋友。

　　几次搬家，随身听和那盘磁带还在，小雨说，这样让她感觉力还在。小雨舍不得。

　　那天下班，小雨和朋友们去唱K，同事带来一个叫俊的男生，一点不俊，瘦瘦小小，还戴副眼镜，不是小雨喜欢的型。可是当音响里传出那首水中花，小雨沦陷了。于是，俊成了小雨的全部。小雨以为，这辈子，有俊的声音，她就够了。俊知道自己的优势，于是，每次吵架过后，他带她去唱K，就没事了。直到有一天，小雨看到那个熟悉的瘦弱背影，正扶着一个短发女生的肩，就在隔壁的包房。他看到她，却没有追出来。朋友们劝说小雨，小雨却在电脑前发呆，听着过去俊录制的歌，又过了两年。小雨舍不得。

　　明喜欢小雨好久了，小雨不知道，确切地说，小雨根本就没在意过明。因为明的乡音，小雨还常常在他背后和闺蜜们嘲笑过他。明很简单，喜欢就是喜欢，和别人无关。小雨每次失恋，明都会在微信留言，小雨听好就删了，不是因为安慰的话语不妥，而是因为不——好——听。所以，小雨没有舍不得。

　　这次搬家，小雨依旧带着那些过去的声音。那天早上出门，背后传出特别熟悉的声音。角斗士？小雨转头，是他，那个电影里最有磁性的声音。太不可思议了，最爱收集声音的人遇上了中国最有魅力的声音做邻居。小雨去乔家做客，竟然偷偷带了录音笔。乔一开口，一声妹妹吃茶，地道的本地口音，小雨呆了。这破坏了她对偶像的全部感觉。绝对不行，他不可以说本地话。失落地回到家，小雨不想再见偶像。可是小雨的父母和乔却成了很好的邻居。新年，乔上楼来送小雨喜欢的巧克力，小雨才发现，乔的腿好像不太灵便。小雨半夜听到救护车的声音，却不知道上面的是乔，昨天乔还在录音棚，虽然已经知道自己的癌细胞已经扩散。看到病床上的乔，对小雨微笑。一声妹妹，没事体的，小雨哭了。第一次，小雨觉得，只要乔还能叫她妹妹，本地话也是一样的好听。

　　明问小雨，你从什么时候开始，不讨厌我的声音了。小雨说，那些美妙的声音飘在空中，我摸不到。而你抱着我，就算在黑夜里，我也能感觉到你心跳的声音。