导语：西班牙浪漫主义画派画家戈雅逝世于4月15日，他是西班牙艺术史上一位承前启后的过渡性人物。作为宫廷画师，他为许多西班牙贵族妇女画过肖像，也因此更深刻地理解了贵妇关于虚荣的那些事。
馆藏于里尔美术博物馆的《老妇人》（又名《时间》）是弗朗西斯科·何塞·德·戈雅-卢西恩特斯的代表作之一。在画面上有三个人物，两个苍老的妇人，一位衣着华贵，一位朴素无华；还有他们身后那个有着翅膀的老者，像是充满警惕地关心着贵妇人，又像在图谋着什么。戈雅在这件作品中融入了时间的寓言，让时间实体化，成为了一个活生生的人。时间在这里就是一种现实的存在，他就伏在我们身后，不管我们愿不愿意，他都会在我们的身上开出皱纹，变红我们的眼圈，让我们干涸，他就是苦难的根源。让时间以寓言形象出现，是一种传统图像表达手法，而戈雅为其赋予了一种令人不安的新鲜感，让整个气氛显得有些压抑。时间老人在不断向前倾斜，让老妇人难以察觉。
人们认出，贵妇人头上的珠宝是钻石镶嵌而成的箭形首饰，这是西班牙皇后玛利亚·路易莎1800年从情人那里得到的礼物，在戈雅的巨大画作《查尔斯四世全家福》里也出现过。因此，大部分人认为这位贵妇人就是皇后本人，她因道德沦丧和贪婪权力而备受指责。《老妇人》创作时，西班牙正值外族统治，1808年至1814年期间，西班牙人民的起义此起彼伏，不列颠军队在惠灵顿带领下，帮助西班牙人民抗击法国。画中“Quetal？（近来可好？）”是对一张岁月侵蚀的脸发出的问候，但也许是在问候西班牙王室，在那时，面对一系列历史灾难，他们已无力行使权力，承担责任。
