来接我的司机师傅五十多岁,我上车时 ,他正在看手机,嘴上说“抱歉,等我一分钟”。收好手机,热情地称赞南京行道树上的花真美;车发动,他本能地左看右看,叹口气,说:“亚洲往何处去?”
我莫名其妙:“亚洲怎么啦?”我很久很久没遇到这样胸怀世界的人了,那样的大话题,如今偶尔有公园群聚的退休人员关注,年纪多在六七十岁。
司机像是无所不知,但他对我不知微信为何物表示惊讶,说,为什么不用微信?有天没出车任务,泡在澡堂里,有人手上还举着手机看呢,信息时代呀。
司机对反腐败有些独到见解,正说到应当如何处置贪官赃款,手机响了。我最担心的是司机开车接电话,但这是人家单位的车,不便说,况且,职业司机,素养应当不错的,遂不多言。
果然是大事情。这回不是亚洲往何处去,也不是反腐败的进一步深入,是有人生病了。
对方声音很响,像是在喊,司机的回话声也很大,十多分钟通话基本内容如下:
这位老乡一年多没来问候该师傅,现在有了急事,等不到晚上回家,来求帮忙,找“路路通”。父亲癌症晚期,怎么办?
司机师傅快言快语,既然转移了,晚期了,何必折腾老年人?看了我一眼,说:“当然,我理解你们做子女的心情,拼了力气要博他一下。”往下的话不大好听,医务界朋友也许要抗议。师傅说,既然晚期,也转移了,再治,病人受罪;医院有的也是搞创收,给你做各种检查,反复查,各家医院都查一遍,手术,放疗,化疗,进口药,中成药,偏方,然后,钱用完了,安慰你,让你“回家弄点好给他吃”……师傅说这段话时,出口成章,像刮风一样,我觉得有些反人道,也一棍子扫倒医务界。
对方说,老人苦了一辈子,什么都操心,处处节省,没享过什么福,只要能有一线希望,子女不想放弃。
师傅说,你既然决定往前走,我就按你的意见去努力,“如果在江苏的医院看,我可以动用我们的关系网,替你找人”,“如果想去上海北京,我就得转弯子,想办法找其他方面的关系……”一番战略谈话,可以看出师傅人情练达,路子通天,无怪敢问“亚洲往何处去?”
我佩服他的极度自信。但我对他不信任医院,只信“路子”感到困惑。医家尚有“父不医子”之说,找关系,通路子,未必是明智之举。但我没有信心在一名“路路通”面前直言。
师傅关了手机,我问:“是不是没有及时体检?如果体检,有可能早发现。”师傅问:“你相信体检?”“总归有些用的,早查早防早治。”“体检那基本是骗人的。有个朋友体检后,一年里通知他做了几次检查,郁闷,后来发现,把他的身高记成体重了,一个小个儿160公斤,这不怕死人吗?”司机表示不屑,我说还是应当相信体检,有的医院很认真的。“那我问你:农民有没有体检的?”我听了哑口无言,是的,农民是不是能得到有质量的体检?而且,他们会不会也以为体检是医院骗钱?
“所以,我们要现实一些。”师傅结束该话题,继续谈微信。
我的惊讶有两点,一是该司机不但有一定的医学知识,熟悉医疗程序,电话里询问对方病情,比医院的大夫热心多了,像是半个大夫;二是熟悉各家医院专家,敢于评价。一个普通工人有这样的综合能力,确实比西方人强多了,听说一些欧美人,对自己的病情没有中国人这样在意,只能把自己交给医院,听天由命。
这位胸怀亚洲放眼世界的司机师傅,当他有了无数条路子后,世界变小了,我为他的自信感到愉快。他重视个人力量。他不会像新贵明星那样被记者包围得里三层外三层,也不像财阀政要那样保镖成群前呼后拥。华尔街大亨在金海中翻腾浮沉,县城小股民一样能享受惊心动魄,外长们合纵连横折冲樽俎,司机师傅则有通过智慧和人缘辛勤编织的关系网……“酒徒一一取封侯,独去作,江边渔父”,不过,开车与做渔父也是一回事,想到这里,肃然起敬。
需要说明的,是那有关是治疗还是放弃、动用哪种关系网以及体检有没有作用的对话持续了十多分钟,但车子只前行了一公里,和步行差不多。
路堵得严严实实。