看那个美国小清新电影的时候，我好像还没开始张罗读书会，那时候的《钱江晚报》，也还没有“全民阅读周刊”。电影名叫《奥斯丁书友会》，六个跟我们一样极普通的人，每个月都要组织一次书友会，围坐在一起，一起读一本简·奥斯丁的小说，当然也会从奥斯丁的小说扯开去，谈谈人生。记得当时看了这个电影之后，非常羡慕人家，就像羡慕在《查令十字街84号》的古旧书店门外定情一吻的恋人一般，那既是日常生活，又是超越于日常的生活。

　　后来我们做的读书会，自然要比奥斯丁书友会的六人会规模大许多。在杭州这有山有水的都市里，有时二百人，有时五六十人，也有几十人的书店小客厅私聊会，分享一本书。我们媒体办这样的读书会，仿佛是专门为了跟钱锺书先生唱对台戏的：偏要把那只“下蛋的母鸡”拉出来，跟读者面对面，除非像木心那样已经仙逝的，即便像《哈扎尔辞典》那样的翻译书，也可以把译者南山拉到读者面前来。

　　如果看了他（她）的书的读者，单凭着好奇心就是来看看作者长什么样的，也没关系——就有这样可爱的读者，想看看格非、李洱、金宇澄、梁鸿、池莉、阎连科这些人是长什么样的，签个名啥的，这趣味也说不上是古怪吧。

　　几年下来，我自己也时常从幕后窜到台前来。因为书的作者是我的朋友，请来的嘉宾也是朋友，如是我们就把朋友圈私下的聊天大胆端上了前台。比如格非出齐《江南三部曲》时，格非、洪治纲和我，就在几百人的读书会场子聊开了。最后格非很动情地朗读了《山河入梦》的最后一段，想起《朗读者》那个电影，不仅诗是可以朗读的，小说也是可以朗读的。在朗读声中，文学一点点浸入身体浸入灵魂，帮朗读者构建了他的人格。

　　让人舒服的读书会，其实不在人多，最好不要超过四十人，场子不要太大，以能聚气为佳。读者离作者不过十米距离，真正交流的氛围便在了。老金来杭州做《繁花》时，那本书还没有火到它的巅峰，因此在晓风书屋做正正好。老金发现，一本书出生后慢慢不受他掌控啦，因为《繁花》的读者，各有各的读法。有修养如老金者，只能频频颔首，承认《繁花》的每一种读法的合法性。李敬泽写过一本书《致理想读者》，聪明的读者，当他面对作者只有几米距离的时候，适度的兴奋使他说起这喜爱的书来天花乱坠，有时候比老金还有文化呢。

　　当然，要把可以加上“最”字的读书会留在最后讲。“伊讲，伊做过的最快乐，最温馨的读书会，是给闺蜜做。”

　　比如给女作家柳营、苏七七做读书会。柳营美美的，她的读书会上，粉丝会买了花来送她。但她嘴笨，她似乎总在那里沉思，我老觉得她不会说话，结果我时常喧宾夺主。

　　当然，闺蜜与闺蜜是不同的，有嘴笨的，也有伶牙俐齿的。苏七七去年出了《雨中百合般的爱情》的电影评论新书时，我说要给她做个读书会。开心的是以电影的名义夹带私货，我们趁机把毛尖从上海叫来，三个女友以电影的名义聚在晓风书屋。十年前，在我们都互不相识的时候，已经早知道彼此了，后来的相识，就像一根火柴，一擦就亮，一见而钟情。毛尖和七七都是女博士，却全是众人眼中女博士形象的反面。七七是“永远的高中女生”，人瘦若柳，声音也细，一高兴则雀跃如高中女生。毛尖有黄蓉的机灵幽默俏皮却不似黄蓉的刁蛮，她是我心中的任盈盈。那天七七的读书会，语调也像有趣的三重奏，七七时清脆，毛尖时噼里啪啦，我呢慢吞吞地赶不上火车。那个下午，后来聊到许鞍华的电影《黄金时代》，恰好我们三个都专门写过影评，都爱萧红，就说得起劲。说到毛尖那个最后被剪掉的，作为一民国女文艺青年坐在咖啡馆里的镜头，直夸她非常有民国范儿。如毛尖穿越到萧红的时代，她会不会像年轻的丁玲那样去延安呢？七七嘛，我确信她是不会的。因为她热爱自由到连大学教职都辞了。

　　这三闺蜜一台戏的读书会，据说其想象中的风雅绮丽感动了七七的诗人先生阿波。有次阿波去香港出差，专门买了本港版竖排的《萧红评传》送我，算是给我的打赏吧。

　　十日谈

　　读书会里有故事

　　留学生也有读书会，明请读。