我曾在某本书里读过一个故事：一群旅客在一条船上旅行，一天夜里，他们听到隔壁舱里有人搞出动静，这些好奇的船客去了那个人的房间，发现他正在里面挖洞！大家惊慌失措：“你正在做什么，你这么做，我们的船会沉的！”但那个人却说：“这里是我的房间，我挖我的洞，和你们有什么关系？！”故事的最后，人们把这个疯狂的船客绑起来关在一个密闭的牢房里，其中的道理不言而喻，人不能随心所欲做任何自己想做的事情，因为你得设想这件事情会给其他人造成什么困扰。

　　我们可以修改一下这个故事。同样是这群旅客在船上旅行，忽然大家觉得船在倾覆，然后船客们寻找船上发生损害的地方，他们跑到一个船客房间里，发现他那里漏了一个洞，正在汩汩冒水，然后这个船客竟然还在那里悠闲地读报纸，大家当然发疯似地指责那个人，然后他却说：“这个洞又不是我造成的，和我又有什么关系？！”大家可以猜到，这样的修改告诉读者，我们活在这个世界，应作为社会的成员而生活，我们不仅为自己活着，更应在与同胞的相处上担负许多责任。

　　我喜欢对着同一个故事，反复做着各种奇怪的修改，例如在第三次修改中，新故事可能是这样的：

　　听到动静的旅客跑去那个正在挖洞的人的房间，对他说：“你正在做什么，你这么做，我们的船会沉的！”而那个人却说：“我被船长因盗窃罪而被关了很久，事实上，我是无辜的。因此，我挖洞以便潜水跑出去，我只是在为自己的权利做斗争！”或者，那个人对惊慌失措的船客们说：“你瞧！我这里有一条从渔夫那里捕获的鱼，我希望把它放生，我在船板上挖一个洞，好把它放生！”

　　在第一个故事里，我们都会觉得那个挖洞者的可怖，但如果这个故事再复杂一点，我们在其上附加很多的额外细节，那么，我们却开始忽视他的荒诞。我们有各种理由，也许这个理由是正义的，也许这个理由是美德的，但它们的本质都没有任何变化——那个船客仍然是在挖一个洞，他的行为很可能令整条船都倾覆。但我总觉得第三次的修改，会让我产生一种恍惚的印象，我对那个疯狂船客的反感没有之前那么强烈，正如我上面所说的那样，仅仅因为他给自己附加了一个“合理”或“合情”的理由。

　　但是，结果都一样，船会沉没。不知是否有人会原谅第三个故事里的荒诞。坦率的说，我对这种不由自主的宽容或谅解，感到一丝隐隐的毛骨悚然。

　　总是听周围的人说，我们自己无法改变社会，所以我们不需要为社会的很多事情承担责任。但我们这么做的后果是：其实是我们每一个人，造成了这个社会。

　　我们每个人都在挖自己房间的洞，而我们却对周围的人说：“这和你们无关，我只是在挖我自己的房间而已！”或者，我们对周围的人说：“我是在为自己的权利做斗争！”或者，我们对周围的人说：“我在做着美德的事情！”

　　我们也许很难强迫其他的人做“正确的事情”，但我们必须为自己的选择负责。假设那个疯狂的船客仍然继续自己的行为，我们却因为某种与生俱来的道德感或自圆其说的合理性，而放弃了质疑他的权利，那么我们注定要落入大海。