布鲁塞尔大广场右侧有条一米多宽的小巷,地面有些坑洼,巴掌大的石头被磨得油滑光亮。巷口的墙角有个小喷泉,从这走出去几十米,就是马克思当年租住并写出《资本论》的白天鹅宾馆。
布拉格有条著名的皇帝街。说是街,其实只有两米宽,沿着山坡随形就势,弯弯曲曲,两边摆满了各式摊点和小店。歌德说:“布拉格是世界上最美丽的城市。”
佛罗伦萨有条无名巷,两侧的墙壁高得几近合拢,只留下一线天空;地面的石头,即便晴空丽日也泛着幽幽的光。巷口有座三层小楼,墙上挂着“但丁故居”的布幔,旧了再换。如此不怕麻烦,就怕凿了墙壁就不是当年原貌。
伦敦的小巷里,有不少墙上挂有搪瓷的蓝牌,圆圆的,一尺大小直径。挂了这些蓝牌的房子,叫做“英国遗产”,都是历经沧桑的老屋,绝大部分没有被辟为博物馆或纪念馆,该怎么住现在还怎么住。
这些小巷,有个共同的特点:虽几度历史沧桑,多少岁月年华,甚至战火兵燹,但格局未改,面貌依旧,像是一本打开的书卷,主人刚刚离开,马上就会回来。
如果说街道是一个城市动脉的话,那么一条条小巷便是城市的笔细血管。它虽小,却承载了一个城市的风花雪月,见证了沧海桑田,记录着一代代人的青春笑脸,珍藏着说不完道不清的人间故事,积淀和传承着一个城市的历史与文明。
小巷,是时间的隧道,童年的路标,是城市的名片和脊梁。请记得,世代珍藏。