虽然年薪从公司总裁任上的47.3万美元锐减到6.6万美元，但布鲁门撒尔环顾华盛顿宽大的财长办公室，哈哈大笑，“这对于一个从上海来的男孩来说，还不坏！”

　　从上海来的男孩？没错，麦克·布鲁门撒尔，正是最知名的“上海犹太人”。1938年末，他跟随父母逃离纳粹德国，13岁至21岁寄居上海，后被盟国安置去了美国，35岁成为副助理国务卿。履新第一天，他请国务院某同事吃饭。同事不解，他笑着掏出一张皱巴巴的签证，“当年就是你给我签发的这个……美国引进难民，未必是灾难吧？”从跨国难民、穷学生起步，通过个人奋斗，成为学者、商界名流，又官至美国财长。

　　“上海男孩”布鲁门撒尔小时候念书的学校，叫上海犹太人学校。学校所在的那条马路旧称西摩路（今陕西北路），毗邻犹太会堂。刚到上海时，他家还租得起威海路附近的房子。太平洋战争爆发后，他被迫辍学去打零工。曾经找到一份送面包的活，每天的报酬是半条棍子面包，他舍不得吃，一拿到就赶紧趁热卖掉，好换取更多一点粗糙的食物。到1943年，日本占领军强迫犹太难民集中居住到虹口，2平方公里的“隔都”挤进了18000名犹太人。他家只好搬到了舟山路59号三楼的小阁楼里。

　　离开中国时，布鲁门撒尔发誓再也不回来了。可1973年他开始回到中国，“那是一个完全不一样的中国了，我离开因战乱而满目疮痍的上海时根本无法想象啊！”1973年，他作为美中关系全国委员会主席回来，商讨两国文化交流的事；1978、1979年，他又作为美国财政部长回来，与中国副总理邓小平为重启中美外交关系的经济、金融部分谈判；作为卡特总统特使，为美国驻华大使馆揭幕，公务结束后请了两天假，回到上海寻根。从此，一次次地回来，他见证着上海、中国越来越漂亮了，简直认不出来了，惊呼“这是一个奇迹”。

　　“我在中国时对这个国家的了解，还不如离开后多。”布鲁门撒尔说，“今天作为一个老人，回首往事，我要说在上海我学到了很多有价值的东西，中国成了我人生的一部分，对我在美国的职业生涯产生了深远影响。”在晚年的回忆录《从流亡地到华盛顿》中，他写道：“在上海所看到和了解到的一切，给我留下了极为深刻的印象。无论是坐在办公桌前，还是身为美国总统的顾问，我从未忘记那些经历。” 

　　2015年的某一天，用“上海闲话”自称“老上海人”的布鲁门撒尔第八次回家。在上海犹太难民纪念馆，这位89岁高龄的犹太名人，搜寻着展厅照片里一个个熟悉的同胞身影，在“上海名单”墙上找到了自己和父母的名字，轻轻抚摸着，双眸闪着泪光，布满岁月刻痕的脸在阳光下舒展……

　　十日谈

　　犹太难民与上海

　　明请读著名以色列建筑设计师渡堂海的故事。