从小到大，我都是一名不折不扣的“跑渣”。和不用花太多精力就能在课堂上掌握所有知识要点，并且还能考得不赖的文化课相比，每周两节的体育课，简直是我的梦魇。跑50米，哪怕起跑时第一个冲出去，几秒钟后总是远远被别人甩在身后；跑800米，永远只听见同伴们沉重的呼吸声由远及近，然后将我无情超越。成绩就更不用提了，且不说和文化课一样取得八九十分的优异成绩，连达到六十分及格线都勉为其难。总而言之，每次上课，只要看到体育老师带着记录成绩的小木板走来，心里就开始发憷……

　　好在，体育老师对于传统意义上的“好学生”总还能网开一面，每到期末会仁慈地给一个刚过及格线的分数。就这么着，我跌跌撞撞慢慢吞吞，终于跑完了基础教育阶段所有的50米和800米，进大学后仅仅跑过一次达标要求极低的12分钟跑，自此彻底告别体育课跑步的噩梦。

　　时光飞逝，昔日在学校操场上痛苦不堪跑着步的女学生，转眼30岁了。也是在那一年，工作和生活都发生了一连串的变故。在我调动全身小宇宙积极应对并最终以一种不错的状态全新开始时，突然意识到，能让我劫后余生的，正是一颗永远保持积极乐观的心，而一个健康的躯体，则是确保每一次都能原地满血复活的物质基础。

　　如果说20来岁时的健康是天赐，那么随着年岁增长，必须得做点什么才能继续健康下去吧。这么想着，便开始尝试跑步。

　　关于跑步的好处，已经有太多人说过太多。从我喜欢的作家村上春树，到网络上各种美丽的“跑步女神”，其中不乏这样的励志故事：某人，遭遇失恋或失业后开始跑步，从一跑三喘的小白，跑成马拉松达人，继而跑出一个全新的人生……如此云云。

　　不是不相信这些故事，只是觉得，对于大多数平凡如你我的人来说，跑步，其实并不能改变太多。就拿自己来说，从决定开始跑步到现在，断断续续已经跑了两三年，可能跑的最远距离，始终在5公里上下徘徊；每一次出发跑步前依然充满着纠结；每一次气喘吁吁，也无不都在向我传递着这样一个事实：你拥有的，是一具沉重的肉身。

　　这真是让人丧气啊！

　　跑步之于人生的意义，有点像旅行。一场远行并不能让人彻悟，也不能解决原先生活中所面临的困境，同样，跑步也不能。我尊敬那些不断刷新自我极限的跑者，但在可预见的未来，我应该不会给自己定下一个目标，去跑半马或者全马。我所享受的，不过是一天繁忙的工作之后，换上跑鞋奔跑于夜色中，微风拂过面颊的那一刻，以及，跑完之后的愉悦感和成就感——这种感觉和跑了多远没有关系，只是证明，自己又一次成功战胜了惰性。

　　这就是一个“跑渣”的跑步成果：成绩没有明显提高、体型没有明显改变，因为原本就很少生病所以也说不上变得更健康。如果非要说跑步有何益处，那大概只有提高时间管理效率这一项了。晚上跑步的时间虽然只有1小时不到，但考虑到安全因素以及避免跑得过于兴奋影响睡眠，一般跑步时间不能晚于8-9点，这就意味着得在6点左右吃少量晚餐，腐败应酬是不可能了，白天上班时刷手机影响工作进度也得竭力避免。说句夸张的，一旦决定当天晚上要跑步，那得从早上起就规划好一天三餐的时间、能量分配，以及工作的内容和效率。这种对自己时间的良好掌控感，是目前为止，跑步最让我着迷的地方。

　　除此以外，我并不想赋予跑步太多的功能，也不想匀给这项运动更多的时间。我的时间还要留给工作、阅读、写作，以及和重要的人相处。在生命的不同阶段里，每个人总会有属于那个特定阶段最重要的事情，而这件事情，往往并不是跑步。