语言的结束，便是音乐的开始。这种说法，是指人间很多微妙的情感和思绪，用语言难以表达，但音乐可以。这样的说法，有些夸张，但确实是爱乐者的由衷之言。有人说，音乐可以听，可以欣赏，可以用自己的心情和思想去感受，但很难用文字叙述。甚至有更偏激的说法，文字不可能描绘音乐，所有对音乐的文字诠释，都是无稽之谈。我不能同意这种偏激的说法。音乐的魅力和逻辑确实不同于文字，用拙劣的言辞和风马牛不相及的文字去解释音乐，也许会是对美好音乐的曲解和亵渎。但音乐决不是文字的仇敌，而是文字的亲密朋友。作为一个爱乐者，我不仅在聆听音乐时得到享受，也曾无数次通过文字了解音乐的奥秘，加深对音乐的理解。而那些隐藏在旋律背后的音乐家的故事和音乐诞生的背景，只能用文字来叙述。阅读和音乐有关的美好文字，对一个热爱音乐的人来说，是一件乐事。

　　刘蔚是一位资深爱乐者，音乐一直是他人生最重要的伴侣。他曾做过电台音乐节目的主持人，曾主编过推介音乐的报刊。他把自己听音乐，研究音乐，从事音乐活动的感受和经验，转化成了生动的文字。我经常在各种报纸杂志上读到他的音乐随笔，他的文字，不是简单地介绍音乐知识，讲述音乐家的故事，而是倾注着自己对音乐的深厚情感，传达着一个爱乐者对音乐的独到见地。他的视野开阔，对不同风格和流派的音乐都有兴趣，而且善于追根溯源，常常由一阕乐章而揭示一个音乐家的风格，纵论一个时代的音乐。他的音乐随笔，篇幅不长，但行文生动，内涵丰富，读来饶有兴味。这些文章中，有音乐评论，有乐坛轶事，有音乐家的传略，也有对音乐史的研究。他关注的很多音乐家，也是我喜欢的，如莫扎特、贝多芬、勃拉姆斯、柴可夫斯基、卡拉扬、索尔蒂、阿巴多、小泽征尔……他对这些音乐家的很多看法，引起我的共鸣。

　　刘蔚告诉我，他要将这些年来撰写的和音乐有关的文字编辑成书，由上海书店出版社出版，并希望我为他的书作序。我读了他书稿中的部分作品，引发一点思索，也重温了他的音乐随笔曾给过我的愉悦和启示，写成这篇小文，为他的新著做一个简短的引导。相信他的书能引人入胜，带读者遨游浩瀚美妙的音乐天地。

　　本文为《安达卢西亚浪漫曲》序