老友看我在书房白壁上贴了“大丢特丢”四个大字，不解，问是何意？

　　我说，就是提醒自己，整理不需要的一切物件，能扔则扔，堪用者也最好转赠，如此而已。

　　朋友笑着摇手，说什么是“无用”，什么是“有用”，里头颇有玄机。

　　她说年轻时曾读过吴崇兰的一篇小说，故事里的女主角，刚到美国，新家还在张罗。她去拜访朋友，这位主妇特意从储藏间取出一套完好旧餐具转赠，她不是很乐意地收了下来，待一离开朋友家，居然当街就摔了这份完全看不上的“礼物”！

　　“当下我心头一振，觉得怎么可能呢？”朋友继续说：“没想到，上星期还真遇上一桩。”

　　她说，多年来，她已把家中多余之物，陆续送给一家社会福利基金会所经营的二手物流店，也遵守不回收项目的规定（譬如录音带、录像带、使用过的文具、玩具、研究用书等），甚至还联系该中心到家中回收大件家具，一切都挺顺利。

　　没想到，上周她提着一大袋物件搭捷运去送给这家二手旧物店，店里一位柜台女士，居然一口回绝：“现在不收冬衣！下礼拜才收！”

　　“一定要下周才收吗？那不是又得拎回去吗？”她语带商量。

　　“下礼拜才收！”一点儿也不通融。

　　朋友继续取出袋中雨伞等物，这位柜台女士二话不说，撑开了伞，朝灯光下一照，立刻面露不屑，脱口就说：“有破洞！”

　　朋友说她又打开伞仔细检查，哪有破洞呢？就是穿过隙缝的光啊！

　　接着又取出一个量血压器说：“这个没坏，我检查过的。”她递了过去。

　　“太旧了！”声音带着嫌弃，这时，周围的人都转过头来……

　　接下来就不多说了，总之，全部被“退货”，我那一向个性温和的老友，便在众目睽睽之下，糗糗地提着整袋“废物”回家了……

　　“亏你还是当老师的！怎么不指点一下，既然东西不合适，起码说句‘对不起’或‘谢谢你’有这么难吗？”

　　“算了。”她笑着说：“谁让我忘了吴崇兰的忠告！”