电梯太快了，很快到达目的地，少了一个让人感觉的过程。常常是，说话间，不知不觉，已经到了43楼。陪着客人环绕全透明的落地玻璃窗走一圈，周遭环视，俯仰之间，全是景色。然后坐下，叫一壶普洱茶，慢慢喝，心猿意马，一任思绪遨游八方。

　　从东往西，连绵不断排队行驶的车流，照例滚滚而去，依次蜂拥而来，延安路高架上每天就是这样繁忙的景象，这是一个城市的律动，甚至可以把它看作是上海的呼吸，来来去去，这是它的吐纳。弯弯曲曲，我看到了延安饭店，它的门口就是华山路的上咂口，一辆辆车子上来驶入高架。纵目望远，尽收眼底，这也是我心中的一条主线。

　　左边，有一幢曾经蜚声海内外现在退隐于延安中路弄内的新民晚报老大楼。我在8楼和12楼呆过，那时，感觉已经到了很高的层次了，如今朝下一望，实在是不起眼了。站在高处，几乎能够看见从老大楼里出来准备过马路的同事的身影。这幢楼里的刘克鸿、范培林是我的同事和朋友，他们和我有一个共同的经历，年轻时都造过房子，属于建筑工人。喜欢写作和练字的克鸿英年早逝，令人扼腕叹息。培林比我小一点，为人厚道，工作勤奋，去年退休仍在忙碌。

　　登高鸟瞰，看见过去，人生无常，我怎么会想到从工地上的钢筋工、胶鞋厂的大车工、中学里的门房间，一步一步走到了四十三楼还要抒发感慨？但是，我的同学和朋友常对我说：你这个人没有变。变什么呢？只是稍微改变了一些生存的状况，人还没阔，就变脸，太浅薄了。登斯楼也，更体会到先哲“故不登高山，不知天之高也；不临深溪，不知地之厚也”的语境和含义之妙也。

　　原来，我骑自行车到延安中路老大楼上班，从上海展览中心穿出来，对面就是报社，展览中心是敞开的，随便进出。至于路，更好走，都是畅通的，连弄堂也不设防可以穿来穿去。

　　上世纪90年代末，我们搬到威海路上的文新大厦，后改为上海报业大厦，我因为采访忙碌，偶尔上四十三楼去走一走，看一看，至于定下心来坐下，再喝杯茶的事则好像很少有过，忙！后来，退了，成了闲人，有空经常到楼上喝茶聊天，才感觉到，这幢曾经是上海市区的第三高楼有着说不尽的好处，看不完的风景。

　　现在，我从上面俯视下去，展览中心清晰可见，即使天空混沌远近迷茫的时候，一簇簇的葱茏景色依然站岗似地献树供绿，不掖不藏，给人以目测时的养眼和逸兴。及至雾霾来袭，也有令人不爽之处，楼与楼之间没有了间隔，建筑物失去了笔直的线条和坚挺的棱角，黏黏糊糊地全部虚化成了一片白色的朦胧状。正因为如此，四十三楼愈加凸显了自我，仿佛一座与外界截然分开的城堡。当然，最喜还是雨后清新时，大地洗濯过后历历分明，车是车，道是道，虚线和实线，居高临下，看得清清楚楚。尤其是车辆在群楼间穿梭，令人陡然升起白驹过隙的感慨。

　　我也到过不少地方，无论国内国外，有时住在宾馆的高层房间，常常眺望着城市的轮廓和边际，却很少有像上海这么大的城市，一如我站在四十三楼，四面张望却看不到她的尽头。风姿绰约之类的赞赏是不必给予的，仅其一个“大”字即可！她所蕴含的内在，渺小如我不敢说太宏观的理论，但仅限于我所知我所见，也丰富得足以讲出许许多多的故事来。这时我就会想，四十三楼，不是摁一下按钮就直接上来了。真的，哪怕你在里面只有一张简易的电脑桌子，一把廉价的椅子，或者还配备了一个橱子，都要倍加珍惜，这远不是一句“工作着是美丽的”所能概括的。

　　登高不是陶醉时，至少对于我，还在眺望中汲取力量。