秋正浓。

　　孩子结束了留学生活，告别那遥远的地方，回家。走时一个箱子一个包，带回的还是一个箱子一个包，鼓鼓的。想对他说，那么多东西去了又回，你累不累？

　　看他开了箱包，一件一件地取出来，又一样一样地放好。弯腰之间，绝不潦草。之中，有给长辈、给我们的礼物，说是用日常余下的生活费买的。“又要价廉，又要适合，花了我不少泡商店的时间呢”，他补充说，语气中不无得意。接过他的礼物，我们心里大美，美得如眼下的秋色一般浓烈。

　　而行李中占多数的，是我们眼熟的生活用品以及衣物。之前我们几次提示他说，一人出行，路途遥远，那些可以继续使用的锅碗瓢盆，就地送有需要的学友吧。还有，要更新掉的衣服就不必再带回，留在那儿算了。

　　后来的交谈中我们才知道，他有他的思虑。离开英国前整理物品，他把上面写有纪念性、标识性特定中文的餐碗、杯子都装入了行囊。然后，他把别的一些灶具、餐具带好，从学校寝室坐了车，按地址给人送去，留给刚刚开始在伦敦读书的同乡。今天目睹这些跟随他从异域“归来”的碗盘和杯子，忽觉这些器物上标着的单位名、校名一下子具体生动起来。它们陪伴过我们某段年月，只有经历过才能读得懂。儿子说:“这些都写有汉字，应该是可以传下去的吧，所以不忍丢下它们。”爱人与我相视而笑。我对儿子说:“你想得好，做得也好。还有，你这样帮同乡，我还不一定做得有你那样好。”我们与孩子来了一个拥抱。

　　客厅里，一地衣服与鞋袜。他把这些衣物分成了去与留两部分。他说，记得我们小区门前有个收纳旧衣的绿青蛙，“想投放到这儿捐赠出去，才都带了回来。衣服都是在学校洗衣机里洗干净了的”。她母亲说:“你想得还很周到。”我们一起捆扎好衣服，厚的、薄的各几包。屋子外的气温开始降了，希望这份善意能够快些传递。

　　一阵忙碌过后，两个箱包已空了出来。有一些东西，不觉已装到了我的心里。是什么呢？心有他者，珍爱物事，思考独立……平时，我们给他教育，现在他给我们以教育，而且入眼入耳更走心。教育，原来是人与人的相互影响。

　　是不是也可以称之为学历呢——一个更难得的学历？这尤好比是经历一次次或短或长的分别与相聚、紧张和轻松、苦与乐、焦虑和舒缓之中，可敬的岁月所带给我们仨的共同礼物——一份更加美好的礼物！泰戈尔的一句话用在这儿大约是合适的:“你的负担将变成礼物，你受的苦将照亮你的路。”这样回味着，一如清秋来风，明净而爽朗。

　　感谢并珍惜这样的礼物。