下乡第二年，朝阳生产队粮食丰收，一下增产了3万多斤稻谷。抓紧时间送公粮是每个公社社员义不容辞的责任。说句实在话，才下乡一年多，要我像农村壮劳力那样，爬坡越岭将150斤粮食送到指定的公社粮仓，一个来回走20多里路，一天至少挑它3个来回，自己能达标吗？可送公粮是一项极其严肃的政治任务。上，二话不说，我们就争着报了名。

　　为了“上”，我们开始全力以赴热身。每天加练俯卧撑，一组10个，10组一单元，早中晚各一次。利用每次出工前的空隙，找来空箩筐，装上几十块砖，总重大约在百来斤上下，苦练左右换肩的技巧。仅过了半个月，一场首次由上海知青参与的挑粮大战打响了。

　　那是10月底一个晴朗的早晨，生产队粮仓大开。刚刚经数日太阳暴晒，粒粒饱满、稻香扑鼻的爱国粮一一装入队员的箩筐。第一次送公粮，第一次挑150斤稻谷翻山越岭，第一次满筐要走那么多山路，欣喜、紧张、好奇、不安交织在一起。我最强烈的感受是，挑死沉沉的粮担与挑水不同。挑水只需保持扁担前后平衡，一路走的基本全是平地。而送粮不时要上下坡，上坡气喘，下坡防滑。稻谷自重轻，甩手往前走，尤其在换肩、转弯时，一不小心，筐内的谷子就会抛撒出来。这时你想放下担子去拾捡几乎不可能。这可是天大的浪费。

　　送粮最要命的是，年纪轻，没经验，血气方刚，只知一个劲地往前冲，却没有像同行的黄队长那样，掌握好自然呼吸的节奏。云贵高原海拔高，氧气稀薄，使劲猛冲必带来恶果，呼吸越来越急促，心跳越来越快速。本想硬撑着走，可撑不了半小时，浑身便大汗淋漓，擦汗的干毛巾很快就如从水里捞出来似的。想要放下担子歇一口气，好不容易在拐弯处觅到一处安身之地，一屁股坐下就不想起身，此时，已被新扁担磨出血泡的双肩渗出一滴一滴血，火辣辣生疼。为继续前行，摸出短裤里事先准备好的伤筋膏药，不管三七二十一，先贴上去止血再说。待勉强站起身，已无出发时雄赳赳气昂昂的神态，只能弯着腰，碎步慢行。当我蹭到粮仓大门时，队长他们第二个轮回也已赶到。

　　那天从早挑到晚，近8个小时的奋战只挑了两个轮回。回到知青户里，同伴还未回来。我赶紧找赤脚医生疗伤。黄医生两眼直瞪，4块膏药紧贴在两肩，浑身上下汗臭刺鼻。为清洗伤口必须揭去膏药，医生再小心翼翼，仍痛得我呲牙裂嘴。待处理完毕，医生叮嘱好好卧床休息，一个星期之内不能再送公粮。我一算不对呀，公粮预计10天送完，这可不误了大事吗？唉声叹气仅休息了1天，第三天我又挑起粮担上路了。

　　吸取上回的教训，这一次我学乖了，一起始就低调不当“领头羊”。事先准备了两块厚毛巾，一块擦汗，另一块轮流垫肩。挑担小步流星，甩手缓行；抬头看路，掌握节奏；坚持“龟兔赛跑”的原则，你走你的路，我行我的步，只要坚持到底，总会到达终点。头一次从知青点到粮仓一天三个来回；头一次扛起扁担独挑450斤公粮；头一次一回到家，张嘴吞下一斤蛋炒饭；头一次和衣躺在床上，打着震天的呼噜整整酣睡了10小时。嘿，真爽！