这是立秋后的第一个晚上。我与往常一样，睡觉前浏览手机网络信息。一条消息让我的心提到嗓子眼。今年第9号超强台风“利奇马”9日23时其中心位于距浙江温岭东南方向约75公里的东海洋面上，以每小时15公里的速度向西北方向移动，10日凌晨1时45分至5时，在温岭、玉环一带沿海登陆，风力达16级。

　　玉环，那是我的家乡。此刻，已近午夜。我人在京城，赶紧分别给三个妹妹和弟弟家打电话。二妹家地势低洼，最危险。可二妹和妹夫带着大孙女在外地旅游，外甥两口子和不到三个月的小女儿在家。视频中看到，洪水已漫过一层楼，外甥光着膀子在转移家具，楼顶的井盖被大风掀翻，地面的洪水与楼顶的雨水上下夹击。外甥媳妇抱着孩子，胆怯地守望着。弟弟家靠近河边的桥头，湍流更急，洪水涌入院子里，一楼的冰箱、沙发、餐桌在水中漂浮。楼上的玻璃窗几乎全部打碎。楼前已有二十多年树龄的白玉兰、松杉连根拔起。大妹虽远嫁外乡，但她一家人仍住在父母留下的老房子里。想起上世纪七十年代初，当时房子刚新建不久，遇到强台风，屋顶的瓦片被刮跑，只剩下瓦楞。水漫海塘，村庄被淹。那时，我们几个兄弟姊妹对台风留下了烙印。这次我担心老房子不堪一击。但据大妹讲，由于周围的楼房遮挡，风力得到缓冲，但屋内仍漏雨。小妹在医院工作，正紧张地投入医院的抗洪战斗。刚过零时，我从电话那头听到：“不好，停电了！”通讯中断。我虽不在老家，但仿佛置身于现场，听到大海在咆哮，飓风在怒吼，暴雨在倾泻。从朋友圈微信视频中，我看到白天发来的非常熟悉的画面。这是坎门东沙渔村，回家探亲时曾去过多次。海堤沿岸是用青石砌筑廊桥似的围栏，岸边有反映渔民生活的石雕群，沿岸民居的墙壁上，画有五颜六色的渔民画。渔村岩石壁立，山上的民房层层叠叠，被誉为“海上布达拉宫”。平时，潮起潮落，这里是观海听涛的绝佳处。而今“利奇马”袭来，卷起千层巨浪，浪头像猛兽扑向海岸，砸向民房。这里巨浪掀起的高度成为“利奇马”的标高！是夜，家乡的亲人和乡亲们度过了一个不眠之夜。早晨打开手机，闪出头条“今日的朋友圈很伤心”。当日下午，“利奇马”北移，水位渐降。

　　据报，“利奇马”是新中国成立以来，登陆台州的最强台风。风雨远去，我急切想知道老家台风造成的损失。村党支部书记林如明和村委员会主任童服建欣慰地告诉我，全村没有人员伤亡。台风袭来之前，全市动员，启动防台一级响应，出海渔船、商船全部进港避风，及时转移危险地带的群众，提高海堤、山塘水库的警戒。村里有千余名外地打工人员，经巡访，对居住在简易危房的外乡人，集中到庙宇里暂住，免费供应矿泉水和食物。街道和村干部24小时坚守岗位。灾后，市里开展“我爱我家”自救活动，消毒杀灭、河道疏通、淤泥清运、道路清障、树木扶正。电力工人在40多度高温下，蹚洪水、闯泥潭、竖电杆、架线路，全力抢修，经三天三夜连续奋战，全部恢复供电。“利奇马”的肆虐让人领悟到，人类在大自然面前，犹如在汪洋中航行的一条船，忽而抛向浪尖，忽而沉入谷底，经过一番搏击，得以生存。如今天象风云可测，若能超前防范，应对得力，可躲避灾祸，减少生命财产损失，比起我们小时候的无助境遇，那还是好得多了。