萝卜是兼有水果特性的蔬菜。它的种类很多,吃法也很多。论价格,萝卜中以西瓜红为最;论生吃,尤以西瓜红最好。
西瓜红是种彩色的萝卜,它的皮为青色,肉的色彩,红中带紫,有点像西瓜的瓤,故名。它的颜色很好看,细腻而均匀。北京人把西瓜红叫做心里美,这名字好听。
西瓜红的模样虽不修长俊俏,却也憨厚敦实,招人喜爱。它的个头,小的如拳,大的堪比足球。西瓜红长得实实在在的,几乎没有空心的。掂在手上是重实实的,沉甸甸的。我看过大的西瓜红足有四斤多,沉得像个铅球。有的西瓜红能长得裂开嘴,常言道,歪瓜裂枣,有人当宝。这是说它的外貌虽不美观,可是好吃。卖相差点,价格反倒便宜。懂行的人专挑裂嘴的萝卜,经常是一碰到萝卜,只听咔嚓一声,整个萝卜能裂开。
西瓜红在所有的萝卜中价格最贵,通常是白萝卜的一到两倍,有时价格还要高些,是故人们把它很当回事。主要当水果来生吃,顶多切成丝,用来凉拌。生活中几乎没有人用西瓜红来烧着吃的,若有,纯属外行。这样做简直是太屈才了,或是大材小用了,说得严重点简直是糟蹋了。
西瓜红都是秋天下种,冬天收获的。冬至之前,农人们要把地里的萝卜全都起出来,窖藏处理。在地上挖个一米左右的深坑,将其一层层地堆码起来,上面还要覆盖一层厚厚的泥土,保证不被冻坏。我们江南一带,冬天不算太冷,不像寒冷的北方,冰天雪地,哈气成霜,一定要深深的地窖,蔬果才能安全越冬。我们这里的窖藏,仅意思一下。于是,这些西瓜红萝卜便暖暖和和、舒舒服服地睡在地下,养精蓄锐。它们在等待春天的到来,等待春天的召唤。
通常西瓜红的主要销售季节是来年的春天,冬天也有人卖,不多。一到春天,西瓜红立马就走俏起来了。尤其立春这天,民间有咬春的习俗。啥叫咬春?就是吃萝卜。你看吧,街头巷尾好多人手持西瓜红,一片片地往嘴里送,嘎嘣嘎嘣的,响声一片,个个吃得美滋滋的,乐淘淘的。这萝卜都分切成了小瓣,只是底部还有点连着,随手一掰,很方便。立春吃西瓜红,这是一道别致的风景,这是一幅生动的民俗风情画。
谈对象的人,也喜欢吃西瓜红。一边说笑,一边吃萝卜,很有情趣。尤其是刚认识不久的恋人,一时无话可说,于是咬几瓣西瓜红,也是嘎嘣嘎嘣的。这萝卜可打打岔,也避免了尴尬。再说了,谈对象,谈对象,要谈才能对上。话说多了,容易口渴,正好来个西瓜红。于是,二一添作五,一人一半,既解渴,又润嗓,也便于表达感情。你看,这西瓜红还派这用场。