蔡小松：我渐渐不满足于技法层面的探索，觉得这样下去路会越走越窄，需要“打开”。中国文化有个境界是“混沌”，一种暧昧的不确定性，却蕴含着巨大的包容性和可能性，于是我放下了纯熟的描摹具体对象的技法，说实在的，我也一度引以为豪。我想创造一个新世界，一种新境界，提供我所感受到的“天地有大美而不言”。创作应该从哲学层面展开，而解读应该交给观众。画面里不再是山、不再是水、不再是云、不再是树、却又处处有山、处处是树、处处水流、处处云涌。

　　记者：当代水墨与传统的关系究竟是什么？是颠覆多一些还是继承多一些？

　　蔡小松：“当代水墨”重点在于对“当代”的判断和对“水墨”的理解。就“当代”来说，我认为当代意味着进步、发展和开放的精神，并非推翻、打倒和无休止的质问。至于“水墨”，古希腊哲学之父泰斯勒认为，世界的本源来源于水，中国人认为“上善若水”；而“墨”则是学养的象征，我们形容一个人有文化，就说他肚子里有墨水。“水墨”一词高度概括出了中国古典艺术的精髓。“水墨”是中国文脉之正统，需要艺术家在尊重的前提下做出创新，对它的态度，不应是重复、也不能是颠覆，最恰当的应是丰富。

　　记者：媒材千年不变，水墨的国际化可以体现在哪里？

　　蔡小松：怀疑当代水墨不能国际化，是严重缺乏文化自信的表现。当代水墨的国际化，唯一的可能在于对水墨本体的探索，不应仅从形式上迎合西方审美趣味。从我自己的作品来说，我曾经创作过水墨装置作品，装置是便于让西方人了解中国水墨的一种形式创新，我是用“洋人的瓶子装中国的酒”，通过这一途径，让西方人第一眼就被中国水墨吸引了。但装置只是瓶子，水墨才是美酒。 

　　本报记者 徐翌晟