《花生漫画》里面几乎没有出现过大人的形象。查尔斯·舒尔茨画了几十年的史努比、查理·布朗及一众好友,出现过几十个角色,唯独没有一个是大人。这一点也与其他漫画作品不同,《加菲猫》背景就是成人的世界,《哆啦A梦》里面孩子和大人的世界是对立的,《蓝精灵》里有蓝爸爸和格格巫,《疯狂动物城》里也是容纳了各年龄段的角色……多数动漫,即使是面对青少观众,依然会展现一个相对完整的人物环境,有大人、小孩,还有动物,这一点也是与现实社会吻合的。可是,《花生漫画》偏偏没有。故事的主角全是小孩和动物,所有的故事围绕他们展开。舒尔茨画漫画的五十多年来,这些孩子并没有长大,他们性格鲜明,优缺点一目了然,依然在人生起步阶段跌爬滚打,不断对生活和人际关系做出哲理式的顿悟,却依然永远长不大。——其实,谁又能说自己真正长大了,再不会犯错了呢?
舒尔茨构建的“花生剧场”,是与现实并行的一个别致缩影。正如意大利作家安伯托·艾柯所言,“史努比的世界是普世价值的缩影,是具体而微的人间喜剧。”不需要太多人物,出场的每个角色都是很多个“你我”的写照。生活不易,不忍再尖刻讽刺,舒尔茨温和中带点自嘲地把我们在生活中犯过的错、遇见的坎、想不明白的事、得意或失意的日常,以喜剧的形式一一展现在这个舞台上。
时代会变,生活很长,人性中某些共通处不会改变,“花生剧场”上演的戏码也永不终止。这也许就是史努比半个多世纪来一直被钟爱的原因——史努比的世界并非显山露水地表现人生命题,它有的是专属于自己的睿智,他者无法取代。
这些诙谐可爱的漫画不就是你身边每个日常幽默味儿的切片吗?生活可以过成喜剧、悲剧,抑或闹剧——只有你,才是自己生活的导演。