结缘陆梅，是多年前读她的小说《格子的时光书》。一下子就很喜欢。那个漫长暑假里一个叫格子的十二岁女孩在芦荻小镇上漫无边际地游荡，初涉尘世的少女对陌生的外部世界的反应静水深流，平静的外表下是懵懂、迷茫、寂寞、希冀……的混杂心绪。这个叫格子的小姑娘从此驻扎在了我心里。我于是开始关注陆梅的作品，又相继读了《当着落叶纷飞》《生如夏花》《天堂来信》和一些散文随笔。在陆梅的虚构作品里，女孩的精神成长是她格外用情用力的，虽然每部作品的情节设置和人物塑造不同，但主人公大多是情感细腻多思又爱幻想的少女，她们面对特定的陌生环境，遭遇各色人物，窥见不同的人生。外部现实世界对她们的心灵冲击或启示，女孩们对成长的困惑和迷思，对生命意义的追寻……这是陆梅在作品里努力要探寻的，她试图通过不同的文本执拗地叩问生命的意义和命运之谜。

　　刚刚出版的小说《无尽夏》将陆梅的关于生命与成长的探索推向了更为深广的境地。文本给我的感觉是：洁净，清奇而浪漫，哲思绵密，打底的仍然是对自我的发现和对生命意义的永恒追问。只不过这本书的故事情节更加曲折，作家采用的双线叙事手法让人物的心灵枝叶和人生际遇互相缠绕，增加了文本的可看性与阅读的“涩”度，陆梅的文本驾驭能力在这本书里有了新的提升。

　　听陆梅讲述，我才知道“无尽夏”原来是一种绣球花的名字，我从这个名字里感觉到一种浪漫而骄傲的气质。陆梅对植物的喜欢和熟稔在这本书里得到了长足的发挥——她索性以植物来为作品命名了。

　　与她的上一部小说《像蝴蝶一样自由》相似的，是这本小说的主人公之一仍然是那个成长中的“老圣恩”——一个身体和心灵都在发育、读书吞吐量惊人、热爱生活的都市少女。在这本书里，我们的老圣恩又长大了一岁，她小学毕业了，马上就要升入初中。故事发生的时间就设置在这个“小升初”后难得的漫长暑假里。在“蝴蝶书”里与安妮惊心动魄的奇遇还未走远，这个小姑娘在“作家妈妈”的带领下又来到了檀岛的莫家花园。她在这个风光旖旎的亚热带小岛上结识了小一岁的女孩莫莉，小说以两个女孩子充满探险特色的夏日生活勾连起了莫管家、瞎眼婆婆的人生故事，而作家妈妈书写的儿时与爷爷的故事作为另一条线断续地向前延伸着。与“蝴蝶书”不同的是，这本小说的情节更为复杂，现实感更强，围绕无尽夏“希望、忠贞、永恒的爱以及美满和团圆”的花语，小说触及了生活的本来面目：家庭和婚姻的困境，成人世界的洋洋得意和自以为是，人在自己不能控制的命运面前如何自处、又如何与命运相处的艰难，死亡突如其来的错愕和不得不接受……作品情节的肌理均匀细密，文字辟出的场域也更加宽阔，莫莉、莫管家、老圣恩、瞎眼婆婆……人物性格饱满，读完掩卷细想，经得起推敲。写到这里，我又想起了陆梅的“慢写作论”，她的“慢”在于她的淡定持守和不懈追求，与其急吼吼地追求作品数量的叠加，她更愿意把时间交给想要的真文学：如果有一种写作，能够让这个年龄段的孩子既能感受日常微物之美，又能贴近天地自然；有能力静下来内观，学会和自己相处；能亲近善知识，看得见生命中的光和亮，那么这就是陆梅心目中的“真文学”。

　　面对令人眼花缭乱的当代儿童文学，陆梅清醒地保持着一种超然淡定的姿态。她尊重童年的智力和审美，尊重文学对人生的价值和意义。童年书写其实是作为作家的她自我存在的一种方式，她选择了用作品向童年致敬。我想她一定知道，童年的秘密无穷无尽，成长的要义还远未找到答案。不着急，就像孩子的成长也不必着急一样，慢慢来。刘蕾（《无尽夏》责任编辑）