芥川龙之介，在短篇小说作家中，窃以为无人能出其右。我和他的作品相遇之后就难再轻易放下。

　　前些天清晨我经过科技楼连廊，无意间瞥见栏杆间晶莹的游丝，是一张精巧悦目而十分完整的蛛网，而它的主人并未在其中。午休时我再次经过那里，清晨无垢的蛛网已落满灰尘，主人还是不在，一只倒霉的猎物被粘在了上面。这网让我想起芥川广为人知的短篇小说《蛛丝》。

　　《蛛丝》的蓝本是印度佛经故事：大盗犍陀多被罚下地狱，但这个人唯一的善举是一次散步时放生了一只蜘蛛。佛祖因为这个善举，认为应该将他度出，于是垂下一根蛛丝。犍陀多爬上后欢呼“太好了”，然而看到罪人们都跟在他后面时他非常恐惧，对下面喊：“喂，罪人们，这条蛛丝是我的，你们都下去，下去！”蛛丝瞬间断了，犍陀多又落入了地狱，而极乐世界洁白如玉的莲花“金色的花蕊不断向四周漾溢无可言喻的芳香”。

　　我曾看过龙之介不少作品，大都是初读匪夷所思，细品过后才逐渐明了。而且常常是相同的文章每读一遍都会有不同的体会。

　　有文曾写道：“极乐世界的下面便是地狱的底层”，用手指便可轻易挑断的一根蛛丝成为逃出地狱的“极乐之梯”，在芥川看来是对人性莫大的讽刺。

　　芥川1918年写作《蛛丝》，正值明治维新后资本主义社会还未成形的动荡期。他以简洁冷峻的语言勾画自己的文学世界，也“抱着希望过后的不安，或者已达之时的不安”一次次在人生的边缘失望、迷惘、深思、无奈。在对人性冷眼旁观、极度理性的剖析中，他曾这样说：“‘为了活而活’实在是人的悲哀，若能满足于永远的沉睡，对我们自身来说未尝不是种和平与幸福。”可以说《蛛丝》这篇小说就是对这个观点一个很好的注解。

　　我欣赏芥川的另一点就是他得当地将古典融入自己的作品，如鲁迅语：“取古代的事实，注入新的生命，便与现代人生出干系来。”

　　只盼着芥川先生在云端看到我的文字，会为我苦心垂下的“蛛丝”而欣慰，也盼着有更多的人与芥川的思想生出干系来。 (写在芥川诞辰122周年)