我的成长过程中，留有一个遗憾：两度失去母校。

　　第一次是小学毕业的时候，留恋度过六年的小学校，怀着深情跑到校园最秘密的地方，在围墙下的一块石头上恭恭敬敬地留言:我在这里读过书，我还会回来的。可是过了不久，这所小学被拆掉了，消失得彻底,让我惶然，路过那里会远远地绕开，怕心里难过。

　　后来升入中学，毕业前夕怀着惆怅和矛盾的心情，在校园最寂静的围墙上留下笔迹细微，不易察觉的潦草字：我在这里读过书,我还会回来的。过了不久，这中学又拆掉了，没有了。

　　我的中学时代从1968年起,在“文革”时期，似乎不值得留恋,校园里的很多事情是荒谬的，先是把努力读书的学生说成“走白专道路”，后来“复课闹革命”了，开设了语文课，数学课和工业基础课，教材相当粗浅,英语课上教生硬滑稽的英语口号，语文的说教味道很是浓郁，每天我端坐在课桌前，一般不指望自己能学到什么。

　　在茫然的,青春敏感的日子里，读书无用论让学生的心魄散了。不关心学业,更没有人攀比成绩。被夺走“师道尊严”的老师们，每天面临的挑战可以想像：一个班的精力无限的学生，一旦处在无所事事的、灰心的、随波逐流的状态中、恶作剧、谩骂师长、相互打架、拉帮结派，这些人性黑暗的一面暴露了，充斥在教室里。老师只能极力维护正常秩序。

　　即便是那样，我们很多任课老师冒着被批判、被嘲笑的境地，不懈地、尽力地传授知识，数学老师悄悄地对我们说，学会数理化，走遍天下都不怕是有道理的。语文老师告诉我们，不管是什么时代，都不能弄坏自己的本性，不能善恶不分。有一位教政治思想课的沈老师，三十来岁，穿着大众化的深蓝色中山装上衣，但剪裁修身合体，纽扣很亮，口袋平平整整。这个老师有才学，有热情，他知道我喜欢写作，多次对我说：“不要荒废掉,总会有用的。”并且说：“多读书吧,每天记住一句话,将来就不得了。”风度翩翩的沈老师用个性的方式上枯燥的政治思想课，成为学生们深深敬服的男神老师。他的课，学生早早坐定，静默无声地等待。 

　　我的校园生活中，有虚度、白费的记忆，但细细地想，磨难中也撞出了意想不到的火花，歪打正着,利用荒芜的时段，找来大量的时间，用以读闲书。有文学，哲学，也有冒险探宝，科学幻想，四处借书，能找到什么书就读什么。

　　更值得回味的是在校园缔结的友情。那时候，我们几个家庭受到冲击的同窗好友组成了患难之交，彼此壮胆，相互鼓励。落魄的时候才体会有人真诚地和你在一起，是多么温暖。这些同学在一起说心声，说梦想，烦恼的时候一起听音乐，学新歌，后来我们还一起参加学校组织的学工和学农，在火热的搪瓷三厂干活，一起在浦东花木公社采摘棉花、在食堂擦地板，一起见识了社会上不同的人，并尝试着与不同类型的人融合相处，学会了理解人，理解生活。

　　善意的老师，亲爱的同学，让物是人非的校园有了暖意，无处可寄托的青春得到了滋养。母校让曾经孤独的我，成了集体中的一部分，而且是心里藏着希望的最活跃的一部分。自信和勇敢被点燃了，才相信世界会更好，相信人性中优美的一面，爱，是一个神秘的符号，能让人心从尘埃里开出花来。

　　从母校毕业的时候我们17岁，被卷进上山下乡的洪流，纷纷踏入遥远的异乡，开始初涉人世，遭遇生活的磨难。无数的疑惑和怀疑来临的时候，我会思念母校，那里是最熟识的、留下清澈记忆的圣地，是获取到温暖和情感支持的地方。不见了母校，一些情感无处寄托似的。所以当母校在几年内飞快地消失，感到深深的痛。路过自己的母校，想返回曾经温暖的教室坐一坐，也知道是一种奢侈了。

　　不可思议的是，只有三两个当年中学的同窗好友，至今默默相守，保持愉快亲切的往来，其他的同学都不见了，五十多个同学各分东西，就像回到大海里的鱼，即便再相见也只是匆匆。

　　好在美好的情感一旦拥有过，往往会感怀终身，校园歌声，豆蔻年华，同学和老师纯洁的情感永远是世间最动人的珍宝。正因为有了失却母校的缺憾，怀恋才愈加挥之不去。失去了的会格外在意,这也许是我后来提笔创作校园小说的动力。