丹麦是个明媚的国家。虽然是因为小美人鱼的故事知道她的,但忧伤的童话也是童话。
抵达哥本哈根的第一天,我决定步行去找小美人鱼。这大概是最美丽的步行路线之一:从中央火车站对面著名的Tivoli游乐场出发,经过市政厅广场,向东北方向穿越老城区。哥本哈根中央车站是座古老而壮丽的红砖建筑,入口的穹顶天花板上装有硕大的指南针,无数旅人在这里仰头确认方向。
与记忆中的阿姆斯特丹比较一下,哥本哈根人骑自行车似乎更快一些。清晨8点,街上都是骑着高头大马风一样掠过的年轻人。也有骑得慢的,那是带孩子练骑术的爸爸,不过六七岁模样的小男孩已经有了自己的座驾,而且还骑着去上幼儿园。
Amagertorv(Amager广场)是Storget步行街的中心,也是整个哥本哈根的中心,中世纪时,这里是来自Amager的农夫贩卖瓜果蔬菜与各种货物的地方,如今在这里除了高街流行品牌,你还可以找到丹麦最著名的设计百货公司Illums Bolighus,国宝级的手绘瓷Royal Copenhagen,以及银器品牌Georg Jensen,当然还有小清新的设计品店HAY。它们围着喷泉,在历史建筑中比邻而居。我喜欢建筑外在与内里的风格对比,像有个年轻明亮而温柔的灵魂,住在优雅古老但谦和的身体里。
Amager广场往前就是著名的Nyhavn,如果按字面意思,Nyhavn是新港的意思,而她已经有400多年的历史了。不过港口边那些彩色的房子依旧童话般明艳簇新,港口里的古董船也因为船主的精心养护而闪闪发光。你可以在沿岸的酒吧、餐厅、咖啡馆找个位子,喝着啤酒晒太阳,也可以搭乘轮船出港游览。
我沿着Amaliegade街寻找丹麦设计博物馆的路上,经过了皇宫,正好遇到正午12时的换岗。皇家卫队完全是安徒生童话中小锡兵的样子,观众向军乐队的专业演出报以热烈掌声。
北欧的家具设计一直享有盛誉,丹麦设计博物馆本身就是斯堪的纳维亚风格的最好体现:温和的浅墨绿色墙漆与深色榉木配搭。我赶上了Hans J. Wegner的特展:真是一把好椅。Wegner开创了二战后丹麦设计的新风貌,以500把椅子奠定了丹麦家居设计的基石,其中被称为“完美之椅”的那把椅子,肯尼迪与尼克松坐着它,在1960年美国总统竞选中进行了电视辩论。常年展出的设计师也都是如雷贯耳的大师:Kaare Klint,Poul Henningsen,Arne Jacobsen,他们在我心目中代表着无与伦比的工业设计水准和生活品位:简洁、克制、微妙、精准、恒久。
出了博物馆经过街心公园,再穿过五角星形的Citadel堡垒,就可以看见小美人鱼了。她就是我心目中的样子,分毫不差。
虽然常年旅行,但总是带着行李和沉重相机。这是我人生中第一次背包旅行,只有几件换洗衣服随行,所以心情分外轻松。
在丹麦前往瑞典的火车上,一位定居新加坡的马来西亚阿姨与我攀谈,她随丈夫回瑞典省亲,告别时她说:“你很勇敢啊,大老远的。”而她严肃的丈夫则用伯格曼式的长镜头般的语气告诉我:“北欧,可比你想象得要大啊。人们总是低估了它的广阔,城市与城市之间的距离。”
我们向往旅行,正是想以脚步亲自丈量的方式去消弭这些距离吧。