逢周六上午，上海东方艺术中心常常举办“市民音乐会”。音乐会价格亲民，而演出团体和音乐家品位却很高。如德国斯图加特广播交响乐团、亚洲青年交响乐团、上海交响乐团、上海爱乐乐团等；印象中，诺林顿公爵、曹鹏、汤沐海、张国勇、闵惠芬、潘寅林、孙颖迪等也曾加盟。自2006年起，我就是市民音乐会的常客。

　　2009年7月，一个炎热的午后，我应邀参加东艺“市民音乐会三周年研讨”，记得出席会议的专业人士居多，有上海交响乐团团长陈光宪、著名音乐主持人张民权、《新民晚报》文艺部资深记者杨建国等。作为普通观众的代表，我讲述了给东艺当“黄牛”的故事：

　　市民音乐会创办之初，东艺尚未推广会员制，因此市民知晓度并不高。我每次获得演出安排表后，总忍不住要向同事们、朋友们推介。理由很简单，在浦东这块高楼林立、剧院难觅的土地上，有每月数次品位高雅、价格亲民的艺术欣赏机会，错过了实在太可惜！

　　我的推介工作由五个步骤组成：首先将演出安排逐一抄录，或送到各办公室，或致电朋友详细介绍。遇上喜欢音乐却不知如何选择的，我还自告奋勇当参谋。尽管当时我对音乐的理解浮光掠影，推介也只是依据个人喜好，但同事和朋友们受我的热情和诚挚感染，往往认同我的建议。一位好友甚至说：“你看哪一场我就看哪一场。”然而有一次，“严酷”的事实警示我，我的越俎代庖只是给好友提供了一个优雅的打盹场所……（面对不合口味的艺术，一点不比面对不合胃口的美食轻松！）此后，我这个“三脚猫”便再不敢自以为是地推荐场次了。

　　那时尚无微信,联系朋友只能打电话、发短信。当时申城乐迷虽不如现今多，票也不像现在那么紧俏，但先到先得，早买座位好，比如17排中座，既靠前，又价位低。为了让大家都能买到性价比高的好票，我总是先以电话联系，以求快速回音。联系不上的，再发短信；碰上性子慢的，还得催上几次。 

　　待同事和朋友们按个人喜好挑选了场次和价位，我就开始分类统计。市民音乐会有套票，能节省费用，我按场次、按价位统计人数，尽量凑成套票。统计完毕，立即订票，常常一买就是半年套票。那时还没有网上订购，也无暇去售票处，我选择电话订票。好在东艺服务非常人性化，电话订票不仅可以选座，而且外环内免费送票，票到付款。票价虽低，然而托买的人多，有一回竟引起快递员误解，说：“你真有钱！买那么多音乐会票。”我吓一跳，赶紧申明：“不是我一个人的！是大家的。”

　　第四个步骤是按人分票，然后一一送到购者手中。当然第五个环节很重要：现代社会生活节奏快、工作忙，忘却是情理中的事。担心大家错过演出，我在日历上记下备忘录，观演前夕逐一短信提醒。遇个别观众临时有变不能出席，我还帮忙处理。

　　尽管这样做耗去我不少时间和精力，通常还要贴上话费，但我乐在其中。偶尔感觉自己像“黄牛”，不是倒票的黄牛，是推崇东艺、为爱乐者服务的老黄牛。

　　听完故事，与会者都乐了，东艺林总也笑着当场致谢。然而，作为观众，我又何尝不感谢东艺呢？年年观演，心灵得以纯净，人生因此丰美。东艺带给我的艺术滋养，岂是一个“谢”字可以表达！

　　如今，市民音乐会增加了晚场版，新一代观众茁壮成长。而我依然是东艺的“黄牛”，只是倚仗先进的网络技术，推介无需五步骤，动动手指便搞定了。 

　　十日谈

　　我与“东艺”

　　当那位德国指挥看到盲女孩儿时……明请看本栏。