电影《重庆森林》里,金城武主演的阿武失恋了,因为失恋那天刚好是4月1日愚人节,所以他就当女朋友阿May在开玩笑,从分手那天起,他每天都买一罐5月1日到期的凤梨罐头,因为凤梨是阿May最爱吃的东西,而5月1日又是阿武本人的生日。阿武告诉自己,当买满30罐的时候,阿May如果还不回来,这段感情就会过期。4月30日那天,因为很多店把快过期的罐头提前两小时处理了,因此阿武费尽周折才好不容易买到最后一罐凤梨罐头,但在五月一号早晨,他还是失望地领悟到,自己失恋了,于是当天晚上,他当着家里一缸金鱼和一只狗的面,把30罐凤梨都吃了。阿武边吃边感慨:“还好,她不是喜欢吃榴莲,不然我完蛋了。”与爱情有关的过期,就算细节琐碎不堪,搭上大导演王家卫,再搭上一帮耀眼明星,足够引领潮流。
2014年陶虹和郭晓冬主演了一部家庭片《忘了去懂你》,在片中,陈雪松(陶虹)是个在重庆白沙镇开小杂货店的老板娘,而老公蔡伟航(郭晓冬)则是个不得志的木匠,两人磕磕碰碰遭遇七年之痒。陶虹每天把店里卖不掉的过期面包带回家装在果盘里端到饭桌上,再给她跟老公各自倒一杯袋装牛奶,两相组合就是每天早上的早饭,她还劝他:“多喝点,牛奶补钙。”每天吃过期面包吃得够够的郭晓冬终于有一天咽不下,发飙说:“陈大夫,我真是服了你了!让我喝过了期的牛奶补钙。你就不能起个早啊,帮我熬点粥?天天牛奶面包,咱中国人吃不惯那些洋玩意儿!”陶虹的回嘴也是杠杠的:“过期两天吃不死人,再说,我这不也吃呢么!你看人家外国人,牛奶面包吃的多,身体壮。”郭晓冬气的面包一撂,头盔一拿,去街上找早点铺喝粥去了。与婚姻有关的过期,就算食物再营养、洋气,也难敌日复一日柴米油盐的磨折,最终自然是无止境的猜忌和疏离。
畅销书《东京不热》的作者蒋涛,书中主要介绍自己曾在亚洲第一大城市求学打拼的一些所见所闻所感。蒋涛课余打两份工,第一份工时四点半爬起来骑自行车去一家很小的面包店做豆沙面包,这个好像并不难,但马不停蹄做了两个小时的豆沙面包之后,还要赶去学校学习,学完了一整天的课,再去别处继续打工到夜里十点,凌晨回宿舍,洗漱之后只能睡几个小时又得四点半起来做豆沙面包了。面包店老板会在蒋涛来上班之前就把面用和面机器发好,也会在他临走前把昨晚卖剩下的一袋豆沙面包给他当早餐,尽管这样,蒋涛还是在没过多久之后辞去了面包店的工作,因为薪酬低,更因同时两份工太辛苦以至于用来学习的课桌成了瞌睡的天地。与生存有关的过期,就算励志又省钱,又能撑到何时?身体是革命本钱,扛不住了自然就会放下。
爱情、婚姻、生存……乃至生活中的方方面面,或许都有自己的有效期,不知不觉,顾此失彼,防不胜防。过期,就表示遗憾已产生,提醒我们是取,还是舍。