高产而成功，并将状态延续了30多年，菲利普到底是如何做到的？真实的他在日常生活中，怎么始终保持脑洞大开，做出特别的设计？

　　实际上，菲利普自己常挂在嘴边的一句话是:“别相信媒体的描述，我的生活你们根本无从想象。”

　　最近，我们有幸趁着“鬼才”在上海逗留期间对他进行了专访。

　　怎么是这套夹克？台下有人小声嘀咕。舞台之上，站在一群西装革履的品牌高管中间，鲜艳的哈伦裤和休闲随意的夹克，让设计师菲利普·斯达克（Philippe Starck）显得卓尔不群。对台下的议论，他丝毫没有在意，反而更加起劲地摆出了各种卖萌姿势。

　　“想要与众不同的设计，那就去找斯达克吧。”上世纪80年代，年轻的菲利普就在欧洲声名鹊起。那年，不到40岁的他，被当时的法国密特朗总统钦点，为其翻修设计在香榭丽舍的私人宅邸，成为巴黎最炙手可热的设计明星。而出自他手的巴黎Costes餐厅，首创当代混搭设计风格，吸引众多时尚人士、明星名媛云集于此。如今，菲利普的名号更是随着他的作品被传播到了世界各地。小如一把牙刷，大至恢宏的酒店建筑，都被打上了斯达克的烙印。而每年的米兰家具展上，菲利普的新作从不缺席。到去年为止，有菲利普署名的作品超过了1万件，这些作品获得的奖项则几乎多到数不清。

　　作为全球最知名，在商业上最成功的设计师之一，菲利普的每次出行都会受到各种特殊礼遇。在上海亦是如此。从宴会厅到客房，品牌方为他包下了整个酒店。而他也对投桃报李驾轻就熟。被奉为“鬼才”的他一如既往，在新品发布时，一边充分展现出演说天赋，一边快步移动到展品前，用手指挥摄像机镜头放大细节，好让在场观众在大屏幕上清晰地看到作品精湛无缝的工艺。伴随着节奏感强烈的乐音，他丰富的肢体语言像磁石一般牢牢地吸引着众人的眼光。

　　17岁就一心想从事家具设计，还是无名小卒的菲利普，找到了时尚界大腕的皮尔·卡丹（Pierre Cardin）拜师学艺。皮尔·卡丹看到了他的潜质，也被他的执着打动，决定让菲利普跟随自己。不过，分歧也很快出现了。“我想花1美元做100万把椅子，他想花100万美元做一把椅子。”于是，短短3个月后，菲利普意识到，两人的路数完全相反，他果断离开了皮尔·卡丹身边，另寻成功途径。

　　事到如今，皮尔卡丹逐渐消失于大众视线，而菲利普却红到了现在，被冠以设计“鬼才”的标签。

　　实际上，之所以被称为“鬼才”，是因为，一方面，菲利普的设计作品总不按常理出牌。他能同时把控好几种不同的调性，极简的、繁复混搭的、后现代的，经典复古的，入乡随俗的、高冷国际范儿的，自然通透的、后工业重金属的，哪样都被他玩得风生水起。由他捉刀的一系列酒店空间都是如此，不同种类的材质和设计元素的对撞碰擦，让酒店室内看起来犹如博物馆一般，但在细节上又流露出几分家庭式的亲近感。用菲利普自己的话来形容：“我从来不会给自己设限。”同行永远摸不透他的章法。

　　另一个原因，可能是菲利普的“幽灵椅”（Ghost Chair）太过成功。但凡对设计有一点了解的人，都会在家里藏一把幽灵椅，百搭又不过时。有人在“幽灵椅”推出十周年之际做过统计，正版幽灵椅的全球销量已经达到150万把，“山寨品”更是不计其数。而且，“幽灵椅”系列仍在壮大。今年4月，米兰家具展上，菲利普推出了“露露幽灵椅”(Lou Lou Ghost)，将自己的“标识符”延伸到了孩子天真烂漫的世界之中。谁能说，菲利普的脑袋不“鬼”？

　　最为关键的是，没人知道，菲利普设计一件作品究竟需要多久。据说，他可以在两分钟内设计出一把椅子，绘制一座酒店的草图也只要一天半的功夫。仅用躺在浴缸里的时间画画，他已经完成了数千件作品。另一些人的说法则完全相反，德立菲工作人员称，菲利普花费了数年才打造出一款浴缸。而Alessi家族的掌门人则苦等三年，才从菲利普那里拿到柠檬榨汁机的草图。当然，这款产品的畅销纪录已经保持了20多年。

　　因为一些传说，菲利普在“鬼才”之外，差点被加上了“拖延症”的名号。“这不是几年和几分钟的问题。我不停地思考，一些项目真的得思考几年，直到有一天，我还会猛然发现，自己错了，然后重新开始。”菲利普表示，他完全不是人们所想象的那种随性设计师。只有一一攻克思考上的障碍时，他才会落笔。“我只能这么说，我是一个很慢的思考者，一个速度极快的绘图者。”

　　实际上，菲利普的“守时”是在圈内出了名的。“如果是明天下午5点交出方案，那我一定会在明天下午5点准时交，而且要把客户震住。”如此看来，逸闻不足信，设计“鬼才”的“鬼”并不在于设计速度的快和慢，而是在于作品的颠覆性。

　　对话鬼才，

　　你不知道的斯达克

　　新民晚报：之前，我们也采访过不少著名设计师。他们通常都生活在大城市最繁华的地带。据说，这是因为市井气息和生活的烟火气会带给他们灵感。但你为什么却居住偏远，生活得像个隐士？

　　菲利普·斯达克：我和妻子在荒无人烟的地方建了小房子。不用外出旅行的时候，我们就在家里呆着，不去晚宴，不去酒吧，不上电影院，也不看电视，更不看什么建筑杂志或设计杂志，也不去逛商店卖场，也不和其他建筑师、设计师有频繁的交流。我是个孤独的人，我只按自己的方式工作。

　　新民晚报：这是你保持高效、高产、高能的秘诀？

　　菲利普·斯达克：我不把精力用在别的人或事上。简单的生活让我专注于工作。面对空白的稿纸，我能感觉到设计与自己同在。当然，我还是得出门，和媒体、工程师、各种不同的人打交道。但我更享受独自工作的状态。每年夏季，别人在度假，我则会“与世隔绝”。从早上8点工作到晚上8点连续工作12个小时，每天如此，雷打不动。我也会按照自然生物钟，工作3小时，感到疲倦了，就睡上45分钟，再工作3小时，再睡45分钟，按照这样的规律连续24小时，这段时间我不吃东西。我就像浮士德，为了创造力把自己卖给了“魔鬼”。

　　新民晚报：既然如此，你的设计灵感和创造力又从何而来？

　　菲利普·斯达克：我会站在人类进化的角度来思考设计。从通心粉、牙刷、门把手，到一栋建筑，能改变人们生活习惯，对人类社会进步有所裨益的事情，我都愿意进行思考。历史和哲学的书籍给了我启发，让我从另一种角度去看待人类社会现在所使用的物什和工具。不被物的表象所束缚，身为设计师，我的责任是用设计带给别人启发，打开他们的脑洞，让他们对生活进行思考。

　　新民晚报：你以前曾经提出“设计已死”，是在指导设计师摆正功能和形式之间的关系？

　　菲利普·斯达克：这从来就不是一个问题。设计能够在人类世界“存活”，它必定首先是个有功能的物件，能够帮助人们改善生活。不过，现在，很多设计并没有让人们的生活变得更好，反而成为生活的累赘，这样的设计的确得死。

　　新民晚报：“团队精神”一向被认为设计师必备的素质。但你刚才却说，喜欢独自工作，并且过着“隐居”生活。

　　菲利普·斯达克：手头那么多设计项目和工作，的确需要有人分担，但这不是我的风格。不是因为我不喜欢与别人合作，只是没有办法。因为，到现在为止，我还是自己在设计师之中能够找到的速度最快的“人肉计算机”，我不得不单干。

　　新民晚报：但你也有自己的团队。

　　菲利普·斯达克：我的团队只有几个人，是“纳米级”团队。这个团队时刻保持灵活，因为，创造需要轻盈的状态。选择成员，我都凭直觉。他们不一定设计科班出身，但要有天赋、风度，诚实、诚恳的态度，一种天然吸引力。有些是我在街上偶遇的。“斯达克先生，能和您握个手吗？”走在大街上，这样的人，我每天能遇上一千个，出于直觉，我心中一动，就问他是做什么的，他回答建筑师。我约他到办公室谈，没做太多考察，直接给他一个十亿美元的项目。

　　我喜欢缺席管理，讨厌去办公室。一个月，我也就去两三天。我会任团队成员选择他们的工作时间和方式，但前提是结果必须“完美无瑕”。就像对我自己的要求一样，我无法接受任何形式的懒惰、低能和拖延。我带新人，就先画图给他们看，面授机宜，然后让我妻子发邮件。经过六七年，他们就能像我一样严谨高效地工作。在酒店游泳池边的酒吧，我和两个助手能以看似很随意的方式连续工作一小时以上。默契在之前就培养出来。

　　新民晚报：在酒店的泳池边上严谨、高效工作，是一种什么样的状态？

　　菲利普·斯达克：我的设计草图本身都会做得非常精确。我的团队从我这儿拿到完整的作品图，一切都清晰明了。

　　我工作时只用纸和笔，他们在计算机上把它更清晰地呈现渲染出来，我再来仔细修改。我承认，自己是控制狂。从设计的形状、重量、质地到成本，每一处，我都会想得非常仔细。作品一旦完成，我几乎不再做任何改动。除非在工艺和技术上出现不可预知的障碍。这时，我很可能光着身子躲进卧室，重新再来过。

　　也会有客户说：“我太太不喜欢你用的粉色，她想要绿色。”这时，我就会抱歉地回答，“我不是你太太，你雇我是因为我是专业设计师。”我只会跟客户解释粉色和绿色的效果区别，但不会在这方面妥协。

　　新民晚报：成功的设计师都很擅长当众演说、说服客户，但如果客户不愿意接受你激进、前卫，具有颠覆性的想法，你又会如何说服他们？

　　菲利普·斯达克：我善于把事情解释清楚，并不会像歌剧女主角那样去表演。刚才举例子说颜色选择的问题，和客户沟通时，我不会不加解释就下命令说“必须用粉色”。我呈现的设计，是经过深思熟虑和认真仔细的制作。我确实挺疯狂的，只相信直觉，但同时我会不厌其烦、巨细靡遗地把原因说一遍，哪怕把所有的粉色和绿色都向客户罗列、解释。即使设计与对方最初的预期不相符，甚至与主流想法完全相悖，客户最终也会理解和尊重我的思考。

　　新民晚报：你说的这些，大多数都与媒体对你充满戏剧化的描述相悖，令人难以置信。

　　菲利普·斯达克：所以，你别相信那些媒体！只要看我的作品就好了。