17.这究竟是哪一年

　　又是一个夜晚，一个星期天的夜晚。

　　两周前，我打了失败的“三大战役”。几天前，单冬宝落网，这几天街上好多人都在兴奋地议论这件事情。我知道，再过几天他们还会热烈地议论刘德华、张妮娜和王乐山。

　　白天，妈妈带着姐姐和晓军去看了沈翠真的女儿。其实我也很想跟着去，但我担心会被妈妈发现，毕竟那天在储蓄所，我给她留下了不那么美好的印象。

　　“今天我们去看过那个孩子了，这小孩真讨人喜欢，现在是爷爷奶奶在带着。”妈妈说。“是吗？但愿她长大了有出息。”“我给她买了两件小孩的衣裳。”妈妈心肠真好。我记得小时候，妈妈没怎么给我买过新衣裳，好多都是姐姐穿下来的旧衣裳，当然花的、红的我坚决不穿。“对了，明天提醒我把大衣带到单位。”爸爸似乎想起什么。“怎么想起带大衣了？”妈妈不解地问。“最近天冷了，雾天多了，上头关照站里值班要增加人手，领导要带班。我备上大衣，晚上好当被子。”爸爸说接下去两个月，每周他要值两个晚上。

　　听着听着，我不禁陷入了沉思……

　　我蹲在角落里，屏气凝神地盯着一旁的垃圾箱。一对情侣刚刚走过，那个女孩扔下一大把细细长长的棒子。我轻盈地跳上垃圾箱，拨开这堆细长的木棒，寻找吃剩下的烤羊肉。果然还有一些碎肉，那味道别提有多鲜美，太香了！我觉得自己真是悲哀，居然沦落成了一只流浪猫。满是后悔、懊恼和沮丧，怪就怪自己的好奇心。好像就在昨天，也或者是今天，我醒来的时候，一切都不同了。

　　记得春节后上班头一天，2月14日情人节这天，我的顶头上司张苗苗凶巴巴地催我交稿，一篇回顾滨海历年大事件的综合报道。见我的稿子还没完成，她很生气，后来又盯着我一起去了华新滨海研究所采访，我的高中老同学王大鹏向我们介绍了一款研发中的宇航帽。千不该，万不该，不该对那顶宇航帽感兴趣。后来我就什么都不记得了，变成了现在这个样子，该死的宇航帽！

　　我发现周围的世界和我印象中的有些不同。垃圾箱里的烟壳不是红双喜，就是万宝路。马路上跑的小汽车几乎都是老款桑塔纳，黑色的，蓝色的，红色的；公交车都是老式的，车上都是广告，什么“宜而爽”“雪碧”“元祖食品”“龙凤汤圆”。街上穿圆领T裇衫的人好多，有男有女，一些学生腰里插着Walkman随身听，女孩子穿连衣裙的好多，男人腰里别BP机的好多，还有一些人手上拿着老款的手机，一看就是诺基亚、爱立信和摩托罗拉，大部分都是翻盖手机。

　　滨海还是那个滨海，但这不是我生活的时代。怎么回事，难道这就是所谓的穿越吗？十字路口的指示牌上分别标着“合肥东路”“四川南路”的字样，我沿着四川南路一路往北，一边小跑，一边观察。

　　远远望去，解放路高架就在前方，但很奇怪，高架上始终没有一辆车经过。中山路步行街上人山人海，远处的江苏路天桥上也全是人。为什么江苏路天桥还在，为什么步行街的路面还是柏油马路，两边的商店似乎也不对，天桥那头怎么是粮油公司大楼？这究竟是哪一年？

　　中兴百货商店门前的台阶上，似乎有一些游客正坐在那里避暑，他们热烈地讨论着什么。我悄悄凑过身去，竖起耳朵听他们说话。“王军霞太厉害了，这块牌子含金量太高了。”一个东北胖爷们咧着大嘴开心地说，显然他很为自己的老乡骄傲。“伏明霞才牛呢！一个人拿了两块金牌。”这是另一个东北小伙。“奥运会太好看了，下一届啥时候办？”一旁的姑娘兴奋地问，也是东北口音。“早咧，还有四年咧！”胖爷们大声回答道。

　　我隐约猜出了，现在应该是1996年，刚才他们说的是亚特兰大奥运会。这一年是“东方神鹿”王军霞参加的唯一一届奥运会，她夺得的女子五千米金牌，是中国首枚奥运会长跑金牌。这一年是伏明霞第二次参加奥运会，上一届在巴塞罗那她夺得女子十米台金牌，这一届在亚特兰大她成为中国奥运跳水史上首个板台“双冠王”。这两位女将都是传奇人物，亚特兰大奥运会是她们运动生涯的巅峰。听他们的对话，奥运会似乎已经闭幕，那么今天应该是8月头上，天气这么热，这个季节感觉差不多。