与我31年前刚刚踏入戏曲的境遇完全不同，参加十九大回沪后的我更加坚定了自己与传统文化的海誓山盟：我想与昆曲一起慢慢变老。这不单纯是我个人的情感因素，也是文化从业者对行业的自信、对职业的自信、对文化的自信。

　　遥想上世纪80年代，我刚刚入行，谈不上“自信”，只是知道唱昆剧、看戏曲是为丰富老年人晚年精神生活而服务的，属于“夕阳红”的事业。到了上世纪90年代，是戏曲观众青黄不接的时候，老观众不多，年轻人更是没来。当时的念头，单纯到“只要有观众就好”。看到其他行业的演员，心底里多少有点羡慕，觉得他们看起来更加威风。以至于，戏曲演员们心底里产生了自我怀疑，我们是否选错行了？我们再苦苦坚守，却乏人共鸣。舞台艺术是与观众互动的艺术。如果我们在台上演戏，台下的观众还没台上的演员多，那种寂寞——岂是一个愁字了得！而且，这种寂寞，并不是可以通过社会各界一时的赞助、支持，就能解决的，难免令人感觉无力前行。当时呀，我甚至在别人问我是做什么的时候，忽略掉“戏曲”这两个字，直接说“演员”。当时，男生白天练功，晚上没戏可演，只能外出打工维持生计，虽然我们试图维持信念——但是，得不到尊重。

　　与此同时，还听到业内曾有一种说法，意思是要以“博物馆保护”的方式“保护”昆曲。所以，一听到“昆曲博物馆”这5个字，我就颇不甘心——难道，今后的昆曲只需要讲解员了？难道我们这些昆曲演员就没有舞台了吗？昆曲就只能成为“展品”了吗？我们怎么能成为“活化石”呢？

　　任何一种保护与传承，都必须是“活的”保护、“活的”传承。哪怕是展品，也应该是“活的”。艺术要存在于人民之间，才是活的。我们必须做点什么，让昆曲与生活有关系，必须发展“昆虫”——更多热爱昆剧的人们。所以，从1998年开始，昆曲开始走进校园。我们穿戴整齐，在课堂、讲坛、礼堂中粉墨登场。慢慢的，校园里的同龄人对传统文化的由衷热爱、追捧，让我们感受到了尊严。自此，我就决定与昆曲一起慢慢变老，几十年如一日直至今天。

　　2014年10月15日习总书记主持召开的文艺工作座谈会，把戏曲与传统文化提升到了很高的高度。会议上的每一句话，对我们而言都是激励，都把我们戏曲演员的命运与国家命运、民族兴亡紧紧联结在一起。自此，我们不再感觉是当年为生存求自信，而是深层次的文化自信。我们歌唱的、传颂的，是中国故事、是中国精神。我们的舞台更加广阔。如今，昆曲演出几乎天天客满。

　　若不是2016年恰逢我国伟大戏剧家汤显祖逝世400周年得到大力宣传，可能世人还是只知道英国戏剧家莎士比亚，不知道与他同时代的中国汤显祖。从去年开始，我们在全国各地巡演汤显祖的“临川四梦”。仅在广州大剧院，就有6000多位观众，充满仪式感地前来观赏。他们身穿旗袍、中装，对传统戏曲充满憧憬和崇敬。演出后，我们演员签售说明书，就引发了排长队，晚上10点半后还无法收尾。广州大剧院对我们说，这是他们第一次迎来戏曲演出的空前盛况，还特别关心：“你们2017年来演什么？”

　　“临川四梦”在广州大剧院的票房是100万元。今年，四本《长生殿》在上海大剧院上演的票房是150万元。这些数字背后更多的是年轻人的支持、传统文化的回暖。以前绍兴路昆团小剧场200个位置怎么填满，我们都愁煞，如今的观众则说：“有昆曲上演吗？我想看她一个礼拜！”

　　加之，近来中国戏曲在国际上频频亮相。在美国、法国、英国、加拿大、希腊等国，我们都受到海外观众潮水般的欢迎。《椅子》前些日在俄罗斯、阿尔巴尼亚上演。观众们首先是鸦雀无声，因为他们万分好奇、聚精会神，随后他们给予我们停不下来的掌声。他们对中国文化兴致盎然，因为传统文化从头到脚都是宝。无论是手绣服饰、水磨声腔还是载歌载舞的表演方式，都令人心向往之。

　　文化是展示经济发展的重要方式。在我们的经济发展得到世界关注的同时，我们的传统文化完全可以在世界舞台上登场，这就是如今，我们戏曲演员的基本责任。