《红楼梦》中写道，贾宝玉的父亲贾政外放做官的三四年里，宝玉才练了五六十篇字，四书五经也没怎么好好读。这天，贾政来信说，他三个月后进京。宝玉听说父亲要回来，还在优哉游哉地四处玩耍，他的丫鬟袭人却急了， 知道他不能应付父亲的考问。

　　宝玉被催了之后急了起来，喊口号说，从明天起，每天要写一百个字。

　　宝玉的学习态度，用今天流行的话说，是重度拖延症，让人想起明代钱福所作的《明日歌》：“明日复明日，明日何其多。日日待明日，万事成蹉跎。世人若被明日累，明日无穷老将至。朝昏滚滚水东流，今古悠悠日西坠。百年明日能几何？请君听我明日歌。”

　　惰性是如此强大的敌人，做事拖沓的人，古今中外时有所见。公元前8世纪的古希腊诗人赫西俄德，就在其长诗《工作与时日》中劝人勤勉：“今天的事不要拖到明天、后天。懒汉不能充实谷仓，拖沓的人也是如此。”

　　几年前，有一张名为“哈佛凌晨四点半的图书馆”的图片，在网上疯传，网友惊叹漫漫长夜，名校图书馆居然灯火通明、座无虚席。其实，那些学生很有可能是哈佛版的宝玉们。

　　笔者在哥伦比亚大学就读期间，发现平时图书馆上座率并不高，只有期中、期末人数会激增，据说不少人会熬个通宵。有一部分人是在准备考试，更多莘莘学子，是在赶学期论文或是项目——这些占课程总分的比重很大，虽然学期伊始就布置下来，但很多人直到截止日期将近，才会像宝玉那样，急得抓耳挠腮。

　　中国留学生时常调侃说，“死线”（deadline）才是第一生产力。行为经济学家丹·艾瑞里在麻省理工学院的实验表明，学生给自己制定合理的时间节点，可以按时完成质量更高的学期论文，但始终不如教授定的“死线”来的约束效率高。

　　严父贾政归来，在宝玉心中，威力不亚于“死线”。兴许，促使宝玉用功学习的最好方式，就是让他跟着贾政，时时受父亲监督，但溺爱他的王夫人和贾母，势必不会答应。

　　这次宝玉为了应付“审查”，临阵磨枪，王夫人和贾母看到他认真的架势，自然高兴，但也怕心肝宝贝累出病来。幸好，有贾探春和薛宝钗挺身而出，代宝玉做功课，每日临一篇字给他。

　　探春和宝钗自愿做“枪手”，一来是她们向来和宝玉亲厚，不忍看他干着急、吃苦头；二来是为长辈分忧。这两位姑娘，不仅言出必行，还精通说话的艺术。她们说：“书虽替他不得，字却替得的……一则老爷到家不生气，二则他也急不出病来。”

　　明明是宝玉骨子里懒惰散漫，并不爱走心学习，积累长久，患了拖延症。现在累着宝钗和探春。她俩既要做女红，又要帮着管家，特意抽时间为宝玉做作业，已经非常不易，嘴里还称，自己只是帮个小忙，搪塞一下，书还是要宝玉念的。这样一来，宝玉在面子上过得去，而贾母、王夫人也可以放心。

　　也许这番“义举”影响了身边的姐妹，史湘云和薛宝琴也帮宝玉临了几篇字，一方面是为了和宝玉的情谊，一方面也是对贾母的孝心。湘云是贾母的本家亲戚，自幼父母亡故，在家里要看婶娘的脸色过日子，贾母时不时接她来小住几日，改善生活。宝琴则是宝钗的堂妹，贾母很喜欢她，留她同住，更赠与名贵的“凫靥裘”。

　　与宝玉心心相映的黛玉，相助方式最为细腻。她本来要主持“桃花社”的诗会，却怕宝玉在紧要关头分心，只装作不耐烦。

　　黛玉爱诗，又十分好强，每每想要“大展奇才，将众人压倒”，如今却为宝玉，强忍诗兴。敏感的她，曾因为宝钗、湘云与宝玉亲密，颇有醋意。这次她俩替宝玉临字，她深知是帮宝玉渡过难关，并没有发脾气。

　　兴许，熟人之间朦胧的爱情，总是带点可爱的“鬼鬼祟祟”。黛玉所作的《桃花行》，凄美哀艳，宝玉看出是黛玉的手笔，并不称赞，只是滚下泪来，又怕众人看见，忙自己擦了，故意问这诗是怎么来的。而黛玉替宝玉代笔，也比其他姐妹要来得低调、体贴。宝玉正算着，再写五十篇字，就能蒙混过关了，黛玉突然派丫鬟送了一卷东西与宝玉，拆开看时，却是一色老油竹纸上临的钟王蝇头小楷，字迹与他十分相似。

　　“钟王”指的是魏晋时期的书法大家钟繇与王羲之。楷书讲究端重飘逸，本难两全。欧阳修指出：“善为书者，以真楷为难，而真楷以小楷为难”。魏晋小楷古雅妍丽，法度、功力、神韵缺一不可。黛玉本就体弱多病，“今年比旧年越发瘦了”。大夫要她好生静养，贾母也怕她劳碌，而她却瞒着众人，劳心费神模仿宝玉的笔迹，也是绝了。

　　眼看宝玉能顺利交差，谁知，突发海啸，贾政奉旨查看账济，算来要冬末才回来，这下，宝玉的拖延症立刻又复发了。