朋友带孩子去长白山度假，小伙子看到了传说中的林海雪原，兴奋不已。

　　朋友在微信上说，最后半天，一早七点多扒开眼皮就去滑雪，小胖子说今天的教练姐姐比较凶，不过事实证明凶姐姐的教学效果比第一天一路抱着扶着的飞哥哥好。两小时后，小胖子可以独立滑雪，控制速度，转弯刹车……小伙子劲头十足，一口气滑了几十个来回，大汗淋漓。

　　我想起了自己的学车经历。千方百计觅到一个不骂人的司机教练，在“好”“太棒了”的赞美声中，结束了学程。而我先生的教练则不然，“笨驴”“蠢猪”是口头禅，更厉害的是行车途中，他会突发指令，要么开空调，要么关车窗，或者干脆要求停车，而当你真的踩住刹车，停了，他会暴跳如雷，骂不绝口，指出你一连串的违规动作。总之，幺蛾子不断，你得时时警惕。奇怪的是，这师傅与徒弟，后来竟成了打不散的兄弟。而十多年后，我这个昔日被表扬惯的好学生竟还是一个一摸方向盘就发怵的菜鸟。

　　我又想起了教书。苏霍姆林斯基说：在每个孩子心中最隐秘的一角，都有一根独特的琴弦，拨动它就会发出特有的音响，要使孩子的心和我讲的话发生共鸣，我自身就要同孩子的心弦对准音调。

　　倘若与孩子对准心弦，我所说的话，就像撒出去的种子，落在好的土里，就结实；倘若没有与孩子对准心弦，那么我所说的话，就成了一缕烟云，随风飘去了。

　　孩子的心灵又不是一张白纸，让你随心所欲地涂抹。它有尺寸的限制，它有底色的分辨，甚至已有出彩的一笔，或者丑陋的败笔。你得花心思，如何化腐朽为神奇，又如何锦上添花。

　　子路向孔子讨教：“先生，如果我听到一种正确的主张，可以立刻去做么？”孔子看了子路一眼，慢条斯理地说：“总要问一下父亲和兄长吧，怎么能听到就去做呢？”子路刚出去，另一个学生冉有悄悄走到孔子面前，恭敬地问：“先生，我要是听到正确的主张应该立刻去做么？”孔子马上回答：“对，应该立刻实行。”冉有走后，公西华奇怪地问：“先生，一样的问题你的回答怎么相反呢？”孔子笑了笑：“冉有性格谦逊，办事犹豫不决，所以我鼓励他临事果断。但子路逞强好胜，办事不周全，所以我就劝他遇事多听取别人意见，三思而行。”

　　是啊，怎样才能小心翼翼地把每一张画纸，设计成绝妙的画作呢？

　　也许，先要读纸，研究它的材质，丈量它的大小，分辨色彩的有无。

　　然后，对照图样，填山水，筑楼阁，画人物，上色彩。

　　还要考虑，绘制过程中的种种意外，泼墨，错位，轻重。

　　有人说，做老师，就是不断地设计，不断地改正，我觉得它已道破天机。

　　然而，还有一个致命的问题：我凭什么，这样设计？

　　总得，像孔子那样，知道“求也退，故进之；由也兼人，故退之”。