深山里的摩尼奥小村阒无人声。木屋的主人大概追逐地中海的海风去了。积雪沉沉地压在石砌的屋顶上。除了进村的主干道上有车轮碾过的痕迹，一切都像宾馆里精心收拾过的房间，雪白的被褥光洁如新，迎候着贵客们的光临。

　　村后有一个奇特的小教堂，主体是圆筒状的，顶是一个圆形的斜面，上头十分平整地铺了一层厚厚的雪，只留下中间一道直缝将雪面劈成两个完美的半圆，远远望去就像一个雪白的直纹螺丝钉。

　　通向教堂大门的台阶上，齐膝深的雪里有几只含混不清的脚印。

　　推开沉重的大门，我仿佛钻进了一头巨兽的肚子。顶上的积雪反射出些许幽光，可以分辨出墙上的耶稣和肋骨似的顶梁。我试图摸到一个灯开关，以照亮这个幽暗的腹腔，然而并没有灯。

　　我钻出教堂，只见村口新停了一辆车，下来一个人，熟门熟路地直冲进教堂去，不一会儿又钻了出来。

　　“你来得不是时候，”他满脸遗憾地对我说，“照建筑师的构思，教堂里不装灯，全靠天光从顶上的那面玻璃射进去，以此营造一种天堂的感觉。可是现在效果完全没有了，真是非常、非常地令人失望！”他摇着头说道。

　　“我完全理解，教堂里面很黑，就是顶上有积雪的缘故。”

　　“我是建筑师的朋友，特地来看看它怎么样了。太令人失望了！那些清洁工真是不负责任！你还是夏天再来吧，那时你会看到美丽的天堂。”

　　我在村里碰见的唯一的人就这样叹着气，跳上车扬长而去。然而我不失望没有看到天堂。在这个白雪自由生长、人迹罕至的季节里，摩尼奥小教堂在沉睡。教堂顶上圆满无缺、纯洁无瑕的雪盘，中间一道细缝——正是一只合上的天使之眼。在这座大山深处的乡村里，人类已悄然离去，他们的保护神也跟着下了班，把自己生活的园地拱手让给了白雪，任它自由繁衍生息，直到春天的来临。