记得上世纪80年代时，《人民日报》曾发表过一篇《纪念巴黎公社诞生一百一十周年》的文章，提到在公社革命死去的人们被埋在巴黎郊区的“拉雪兹神父公墓”，并附上了一张照片，照片是公墓的浮雕，当时的浮雕和“拉雪兹”三个字深深地印在我的脑海中。若干年后，我们全家到巴黎旅游，我和太太兴奋不已，一定要去看看巴黎公社留下的遗迹。

　　第二天，我们到了公墓门口，买了一张地图打开一看，更加激动了，肖邦的墓也在这里。我们按照地图指引直奔肖邦的墓，一路上，还“看”到了多位文化巨人：歌剧“卡门”的作曲家比才、罗马利亚作曲家埃内斯库夫妇、歌剧作曲家贝利尼、小说家巴尔扎克、画家安各尔。来到肖邦墓前，我们惊呆了，这里全是人们当天献的鲜花。肖邦深受人们喜爱，他的音乐被全世界的人演奏、学习、欣赏。

　　肖邦21岁时，只身一人来到巴黎。他的父亲是法国人，母亲是波兰人，我发现法国人的高傲、细腻、典雅，加上波兰人的淳朴、热情、直截了当，成就了肖邦的音乐风格。

　　1830年11月29日，肖邦从波兰到巴黎的旅途中，在维也纳听到华沙起义失败的消息。与他同行的波兰政治活动家，华赛肖夫斯基立刻回波兰参军。肖邦听从了父母的劝告：你身体瘦弱，回国参军对波兰没太多帮助，反到会增加我们家庭的负担。到巴黎去，用你的音乐唤醒民众，为波兰服务。随后，我们看到了舒曼对肖邦音乐的那句名言：肖邦的音乐是藏在花丛中的大炮。

　　可以说，在西方音乐家中，肖邦与中国人最近：我们都有共同的经历：愤怒出诗人。如果没有波兰被俄国人统治和波兰人为国家独立发起的反抗，肖邦天生的音乐才华不会发展到现在的水平。他独走自己的创作道路，把夜曲、诙谐曲等小曲发展成具有戏剧性冲突的大曲。

　　肖邦的艺术现象在中国也发生过多次。抗战时期的冼星海，清代画家八大山人、石涛……他们与肖邦一样，在家破国亡时，没有拿起刀枪去参战，而是做了一个能量的大转换，将内心深处的愤恨转化成音乐和画，留芳世百。