“家可以怎么装,空间可以怎么变?”最近颇为流行的一句广告语道出了房价高企之下人们渴望提升生活品质的别样追求:大房子买不起,螺蛳壳里可否做道场?
青山周平想造“移动的家”
北京南锣鼓巷,一座百年四合院,30平方米的房子里要挤进老少三代五口人,因为孙女读书,这是学区房。
房子小、功能要求多,四个大人都是“重量型”体型,“微胖”的幸福遭遇蜗居的“挤压”,拥挤就成了这处最小“学区房”的常态。厨房里胖大婶转个身就撞落东西了,因为空间狭小浴室玻璃被撞碎,于是一有人洗澡便“水漫金山”;吃饭睡觉更是惨不忍睹。
怎么才能腾挪出品质生活?清华博士、日本设计师青山周平开始了神奇的点化,将胖婶家分成上下两层;整个房子里一共开了13扇窗户,自然光线、通风等等瞬间解决;许多隐藏式设计让房子顿时变得“肚量”大大。
青山周平说,设计是在尝试给人提供一种希望、一种可能性;他说,生活物器和建筑每天与我们接触,都会产生情感连接,都有温度。有温度的青山对“家”有很多独到的观点:我在北京11年,7年里住在胡同里,从我家走两三分钟就到菜场,菜场是我家冰箱的一部分,因此我家厨房很小、冰箱也很小;出家门,走几分钟,我就到了意大利人开的餐馆,工作就去这个咖啡厅,咖啡厅是我的书房;想喝啤酒就去啤酒场;刚到北京时,我奇怪胡同里的人怎么老穿一条大裤衩就出来,后来我明白了这就是胡同的生活方式,这是家的一部分,他们家的客厅——为什么在自己的家里面要穿衣服?所以,他认为家应是开放的,应跟城市融在一起:家、社区应该是共享的,就像北京的胡同。
因此,青山周平现在正在力推“四百盒子社区”,盒子可以移动、可以租借、可以叠加。在《美好家园》杂志主办的“品质生活Style Maker”论坛上,青山谈起了他理想中的“社区”,一个适合年轻人一同居住的地方,现代社会中逐渐消失的血缘、地缘等传统的共同体以新的方式连结在一起——兴趣、生活方式,形成新的社群,“我们在福建泉州做了这个项目,把房间做成可以移动的盒子,个人的房间很小,基本上是一张床、一个衣柜,其他的都没有。厨房、客厅、卫生间都在外面,大家可以一起使用。”青山说,因为越来越多的年轻人开始离开原生家庭独自生活,生活空间变得越来越小,如何帮助他们在小空间里找到“大生活”,提高他们的生活品质,是一个值得建筑师探索的话题。
亚历山德罗造会长的房子
青山周平设计“会走的房子”,亚历山德罗设计“会长的房子”。
2016年普利兹克奖获奖人亚历山德罗·阿拉维纳的成名作,就是为智利伊基克市政府设计了一片经济适用房——金塔·梦洛伊(Quinta Monroy)。
这是一处1960年开始便被97户家庭非法占有的市中心土地,政府下决心要安置他们。这里地价是周边的三倍,但每户家庭的房屋补贴都一样——7500美元,这钱要用来支付地价、基础设施和建筑架构等,最后剩下的钱只能修建30平方米大的居住空间。
于是阿拉维纳创建了灵活的半舍(half-homes),只修一半,空出另一半空间,让每家住户可以在未来进行自我扩建。这样,建筑成本被压低,同时也激励住户们努力工作,赚了钱就加建房屋。于是,亚历山德罗非常智慧地把房子设计成两层楼、锯齿状,他提供的是一个家庭核心的部分。最初的住宅两层高,坚固的混凝土砌块构成最基本的基础——厨房、浴室,一些隔断墙和内部木楼梯。每一个盒状结构交替留有一个空的空间,大小完全一样。在这个空位上,家庭只要有能力,就可以轻松地扩大自己的家,用他们的想法配置空间。
现在,这个违法占用30年之久的贫民窟也变成了一个环境更好的生活小区,成了伊基克市的模范社区,小区逐渐长成了环境优美、品质优良的高尚社区了。面对这样充满智慧、谋划时间的建筑设计,普利兹克奖评委说:“他的作品总是充满新鲜感,它的设计中彰显着诗意的重要性。”
是啊,原来建筑设计还可以四维的。