“三月栽，引蔓不甚长，俗云花落在地，而生子土中，白露出，故名落花生。”八月，水汽渐重，露凝而白，盖因白露夜间水汽易凝于露，湿度大，地气湿润，花生荚果在这个时节里圆润润饱满了。

　　花生的别称很多，自古就有“长生果”之称，明《本草纲目》载：“花生悦脾和胃润肺化痰、滋养补气、清咽止痒”。美国营养学家发现花生中还含有“白藜芦醇”，这种物质有很强的生物活性，不仅能抵御癌症，还能抑制血小板凝聚，防止心肌梗塞与脑血栓。

　　花生在中华大地分布甚广，大别起来，可分为北味与南味两类。以长江为界，江北花生个大丰满，适宜带壳或剥仁干炒，香润脆口，是古今嗜酒者的爱物。江南花生小巧玲珑，香而厚醇，鲜食或干食味道都佳，可菜可零食。

　　白露之后，菜市场新鲜花生也带着泥土芳香铺陈在水泥台上，时令食物也是最有养分最为可口的食物；只有生长符合节气的食物才能得到天地间的精华，最有利于人体健康。两千多年前，孔子就说过，“不时，不食”，强调饮食最好当季上市的蔬果。

　　刚应市的花生，一个字，嫩；氤氲着泥土芳香，给点香料，盐水稍一煮，味道就出来了。香港美食家蔡澜还有更好的吃法，是把江南小花生先用盐水八角泡一晚，然后上笼去蒸，这样做的花生更饱满好看一些，味道也绝。

　　清王士雄《随息居饮食谱》曰：“落花生，一名长生果。煮食，甘平。润肺，解毒，化痰。炒食，甘温。养胃调气，耐饥。入馔颇佳，榨油甚劣。以肥白香甘者良”。

　　水煮，是江南民间常见吃法之一。带壳花生洗净，放到锅里，加盐，再拍两颗八角，以水盖面，大火煮透。刚煮熟的盐水花生，美白肥嫩，口感柔香，余味悠长。在文人眼中，盐水煮花生是一幅思维广袤的造句，带壳煮是修辞，因为它留住了本质芳香，记下了春华秋实，朴实的外壳，抵御着尘世里土气，输送一袍肥美白皙的果实。

　　张爱玲在散文《天才梦》里把盐水花生作为彰显生活艺术的一个靓丽道具，在微风中的藤椅上，吃着盐水花生，听着苏格兰风笛，人生至味之清欢也就如此了。不得不佩服这个女子何以会将风笛声与盐水花生之味并列，竟是在不经意中勾勒出淡泊辽远的画面。

　　月白如圭的夜晚，风清气爽，一边听着悠扬的音乐，一边剥着盐水花生，内心自然会洋溢起一种澹然自如的气息，王处一《行香子》里的“一点圆光，妙洞真香。恣逍遥、三界行香。冲和道体，浩瀚天香。得大良因，长生果，性灵香……”那种人世间的香意也随之而出。