对于重阳节，我是有一种特别的情愫。因为我祖父的诞生日正是重阳，而我父亲的生日在重阳的前一天。父亲离世已经二年多了，今年是他的九十诞辰，我格外怀念他。

　　中央电视台一套节目前些天刚好播出了电视连续剧《国家命运》，在众多研制两弹一星的科技人员中，我仿佛看到了父亲的身影。

　　1960年，苏联专家撤走后，父亲作为技术专家奉调进京。当时我还没上小学。直至小学三年级的寒假，父母让我们兄妹三人到北京过年，我这才对那里的生活环境有所了解。父亲的单位对外是国防部0682部队，后来才知道就是国防部五院二分院(后为七机部二院)，是搞导弹研制的。父亲的任命书还是当时的国防部长签发的。但父亲的保密工作做得好，我们全家都不知他是干什么工作的，只知道那是个保密单位。当时我们住的大院有哨兵站岗，大人进出都要查看证件。

　　为了全身心投入工作，父母没有把我们带在身边，在长达十七年的日子里，没和我们生活在一起，算起来，只有两个春节是在一起过的。天伦之乐对他们来说，显得多么难得。记得父亲刚到北京，正值三年困难时期。为了照顾科技人员，有一次单位发了一斤大虾干。父亲只是把虾头吃了，虾肉则托人带到上海给我们吃。

　　正当父亲事业发展顺利，被提升为一个大单位的副总工程师兼总动力师，为国防建设发挥作用时，“文革”爆发了。父亲受到了冲击，先是到车间烧锅炉，接着遭隔离审查。祖父病危也不能回来。祖父临终前对我说，他放心不下我父亲，喃喃念叨着：祖祺不知怎样了？祖父去世的那天，正好是父亲从隔离室放出来，不知这冥冥之中有什么联系。

　　父亲后来下放河南干校，在那里养过猪。当时装甲兵部队有一个战士叫叶洪海，发明了一种中曲发酵饲料，父亲津津乐道给我写了几页信纸说这件事，其中还有他的实践心得。

　　从干校出来，父亲算是“解放”了。虽然恢复了党组织生活，但已被判定不适合从事国防科技工作，被分配到甘肃兰州，没有了领导职务，做一般的技术工作。但他还是很高兴，毕竟能为国家做点事了。那时他给我的信，总是谈他的工作，特别是他主抓产品的标准化，有不少收获。

　　当父亲终于调回上海，我们兄妹都已踏上社会，忙我们自己的工作，天伦之乐对父亲来说，仍然是那么难得。直到我们自己有了孩子，开始懂得天伦之乐的时候，父亲老了，病了。

　　父亲病重的时候，沉浸在往事的回忆之中，所念叨的，都是已经故去的亲人。那次我出访欧洲回来的当天，赶到医院去探望他。只见他躺在病床上，双手合十，向上方拜着。我问他拜什么？他只回答了一句：“天在上”。没过多久，父亲真的到天堂里去了。

　　父亲出生在秋天，因而小名叫菊生。他也确实性如丛菊，追求平淡，讲究平和，成为他的个性。他崇尚科学，求真务实，用自己的知识和本领切切实实为国家为人民服务了一生。

　　父亲虽然不在了，但我总觉得，不管是不是生活在一起，亲情是永远不能分割的，父亲始终会在我的心中。